23/04/2024
মা তাঁর গ্র্যাজুয়েট ছেলের কাছে আবদার করেন
বাবা, এবার দুই লাখ টাকা দামের গরু দিয়ে কুরবানী দিবে!
বড় গরুর মাংস খেতে ইচ্ছে করছে।
ছেলে ছুটে গিয়ে স্ত্রীর হাত খরচের জমানো টাকার ডিপিএস টা ভেঙে গরু কেনার জন্য দেড় লাখ টাকার বাজেট দুই লাখ টাকায় উত্তীর্ণ করে।
যেটাকা মেয়ে জমিয়েছে, মায়ের চোখের ছানি অপারেশন করানোর জন্য।
অন্যদিকে মেয়ের মৃত্যুপথযাত্রী মা তাঁর পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট মেয়েকে অনুরোধ করেন,
মারে চোখে ছানি পড়েছে, সাদা -কালো ছাড়া আর কোনো রঙ দেখি না
তোর মসৃণ ফর্সা সুন্দর মুখটা একবার দেখতে মন চায়
শুনেছি চোখের নিচে কালি পড়েছে, সিল্কি চুলে পাক ধরেছে
ক্ষণিকের জন্য একটু আসবি মা!
আঁচলে মুখ লুকিয়ে মেয়ে অপারগতা জানায়,
না, মা সম্ভব নয়,
শ্বশুর বাড়িতে কাজ আছে।
পরজনমে বয়স যখন ষোলোই ঠিক
তখন তো কাঁচা চুলই দেখতে পাবে সাথে ফর্সা মসৃণ মুখ
অহেতুক পাকা চুল দেখে কী করবে!
ছেলেদের মা থাকে, সেখানে আবদার থাকে।
আদেশ করা যায়, অভিমান করা যায়, অভিযোগও করা যায়।
মেয়েদের মা থাকতে নেই
মেয়েদের থাকবে সংসার, স্বামী, সন্তান আর সান্ত্বনা।