鷹 出版 Eagle Publishing

鷹 出版 Eagle Publishing 2021年 3月創立
品牌精神:在絕壁和雲層之上,開通想法的路。
鷹出版將聚焦在自然、科普、哲學等知識領域,以超克的視野,提供生活之慧眼與洞見。
(1)

➥一切都不是憑空而來。大腦不是一座孤島。​動物行為學於𝟮𝟬 世紀早期的歐洲,因應美國品牌心理學「行為主義」(𝗯𝗲𝗵𝗮𝘃𝗶𝗼𝗿𝗶𝘀𝗺)而生。行為主義由本書前言中提到的約翰.華生所創,其中最有名的人物是史金納(𝗕. 𝗙. 𝗦𝗸𝗶𝗻𝗻𝗲𝗿)。行為...
16/11/2024

➥一切都不是憑空而來。大腦不是一座孤島。

動物行為學於𝟮𝟬 世紀早期的歐洲,因應美國品牌心理學「行為主義」(𝗯𝗲𝗵𝗮𝘃𝗶𝗼𝗿𝗶𝘀𝗺)而生。行為主義由本書前言中提到的約翰.華生所創,其中最有名的人物是史金納(𝗕. 𝗙. 𝗦𝗸𝗶𝗻𝗻𝗲𝗿)。行為主義者關注跨物種的行為普同性。他們崇敬刺激和反應之間看似普世皆然的非凡關係:為某個行為給予有機體酬賞,那個行為將更有可能重複出現,但如果沒能得到酬賞,或者更糟糕地因那個行為而受到懲罰,有機體就比較不會重複那個行為。

任何行為都可以因為「操作制約」(𝗼𝗽𝗲𝗿𝗮𝗻𝘁 𝗰𝗼𝗻𝗱𝗶𝘁𝗶𝗼𝗻𝗶𝗻𝗴,史金納創造的用語)而變得更頻繁或更少出現,操作制約就是在有機體的環境中控制酬賞和懲罰的過程。
因此,對行為主義者而言(或「史金納學派」﹝𝗦𝗸𝗶𝗻𝗻𝗲𝗿𝗶𝗮𝗻〕,史金納努力使這個詞等同於行為主義),任何行為都可以經過「塑造」(𝘀𝗵𝗮𝗽𝗲𝗱)而增加或減少,甚至完全「消退」(𝗲𝘅𝘁𝗶𝗻𝗴𝘂𝗶𝘀𝗵𝗲𝗱)。

如果你覺得所有會產生行為的有機體都遵循這些普世規則,你的研究對象八成是很容易研究的物種。大多數的行為主義研究都以老鼠為對象,或者用史金納的最愛—鴿子。行為主義者熱愛數據,紮實的數據,沒有一句廢話;數據的來源是動物在「操作制約箱」(又稱為「史金納箱」)壓桿或啄起桿子。任何研究發現都適用於任何物種。史金納鼓吹的是,鴿子就等於老鼠就等於男孩。抱持這種觀點就像機器人一樣,毫無靈魂。

行為主義者對行為的許多看法是正確的,但在一些非常重要的面向上卻錯了,因為有許多行為並沒有遵循行為主義的規則。

由暴虐的母親養育的幼鼠或年幼猴子,對母親的依附更加強烈。行為主義的規則也無法解釋,人類為什麼愛上會對自己施虐的錯誤對象。

同一時間,動物行為學在歐洲開始興起。不同於行為主義執意認為行為在所有物種間皆一致而普同,動物行為學熱愛行為的多樣性。動物行為學強調每個物種為了回應獨特的需求,演化出獨特的行為,而且我們必須以開放的心,在動物的自然棲地觀察牠們,才能瞭解牠們(來自動物行為學的格言:「研究籠子裡的老鼠社會行為,就好像研究浴缸裡的海豚怎麼游泳」)動物行為學家詢問:客觀而言,這個行為是什麼?什麼引發了這個行為?它一定要經由學習而來嗎?這個行為如何演化出來?它有什麼適應性價值?

𝟭𝟵 世紀的牧師到大自然裡捕捉蝴蝶,為蝴蝶各種不同的翅膀色彩而著迷,驚歎上帝的技藝高超。𝟮𝟬 世紀的動物行為學家走進大自然收集行為,為行為的多樣性而著迷,並驚歎演化的技藝如此高超。相較於躲在實驗室裡的行為主義者,動物行為學家穿著登山鞋,踩踏著田野,擁有一雙因時常鍛鍊而突出的球形膝蓋。

現在,我們運用動物行為學的架構,來討論那些可以觸發動物行為的感覺。

首先是聽覺通道。動物用聲音來嚇唬與引誘其他動物,還有宣告事情。鳥兒唱歌、公鹿咆哮、吼猴(𝗵𝗼𝘄𝗹𝗲𝗿 𝗺𝗼𝗻𝗸𝗲𝘆)吼叫、紅毛猩猩發聲宣告領土範圍,數英哩外都聽得到。有個例子可說明以聲音來溝通的訊息有多麼精細,母貓熊排卵時聲音會變高,公貓熊比較喜歡此時的聲音。驚人的是,人類也有相同的聲音變化與偏好。
也有些行為由視覺刺激觸發。狗會以蹲伏的姿態邀請同伴玩耍,鳥兒膨脹羽毛,猴子露出犬齒、用「威脅性呵欠」展現恫嚇。可愛的嬰兒也以視覺線索(大大的眼睛、短小的口鼻、圓圓的額頭)使哺乳類動物為之瘋狂,驅使牠們好好照顧孩子。史蒂芬.傑伊.古爾德(𝗦𝘁𝗲𝗽𝗵𝗲𝗻 𝗝𝗮𝘆 𝗚𝗼𝘂𝗹𝗱)曾指出,華特.迪士尼(𝗪𝗮𝗹𝘁 𝗗𝗶𝘀𝗻𝗲𝘆)其實是個動物行為學家,他知道更改哪些細節,能恰如其分將齧齒類動物化為米奇和米妮。

動物也以我們無法偵測的方式傳送訊號,我們需要運用創造力,才能透過動物本身的語言來瞭解牠們。很多哺乳類動物以費洛蒙留下記號—這些氣味乘載了關於性、年齡、生殖狀態、健康、基因組成的訊息。有些蛇看得到紅外線、電鰻用電子訊號組成的歌曲來求偶、蝙蝠之間會干擾彼此尋找食物的回聲定位訊號、蜘蛛透過蜘蛛網的振動型態來辨別侵入者。

這個才驚人:對一隻老鼠搔癢,當牠的中腦—邊緣多巴胺系統活化時,會用超音波發出嘰嘰喳喳的聲音。

回到嗅腦/邊緣系統的戰爭,以及動物行為學家早就已經知道的解答:齧齒類動物通常經由嗅覺觸發情緒。在所有物種身上,最為主導的感覺形式—無論是視覺、聽覺或其他—總是最直接通往邊緣系統。


#觸發動物行為的感覺
#行為
════ 。════
❶❶月新書
❖行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞ 羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著

➥看到一把刀、聽到有人叫你的名字、某個東西碰到你的手,這些事情可以快速改變你的大腦,要看出這是怎麼運作的並不困難。但關鍵在於還有成千上萬的感覺出現在潛意識層面—如此微小又稍縱即逝,我們無法在意識層面注意到,幾秒鐘的感覺線索就可以在潛意識中形...
14/11/2024

➥看到一把刀、聽到有人叫你的名字、某個東西碰到你的手,這些事情可以快速改變你的大腦,要看出這是怎麼運作的並不困難。但關鍵在於還有成千上萬的感覺出現在潛意識層面—如此微小又稍縱即逝,我們無法在意識層面注意到,幾秒鐘的感覺線索就可以在潛意識中形塑你的行為。

感覺線索也可能和種族有關,這極為令人不安。我們的大腦對膚色極為敏感,程度高得不可思議。在參與者眼前閃現一張臉,時間短於十分之一秒(𝟭𝟬𝟬 毫秒),快到人們甚至不能確定自己有看到任何東西。讓他們猜猜看剛才看到的臉是什麼種族,答對的機率高於隨機猜測。我們或許都聲稱自己基於別人的個性而非膚色來做出評價。但我們的大腦鐵定有在注意膚色,而且速度還真快。

(根據神經造影資料顯示,)只要𝟭𝟬𝟬 毫秒,大腦的運作就會隨著照片中的種族不同而出現變化,產生的兩種反應令人感到悲哀。首先,杏仁核會活化,這已獲得廣泛驗證。此外,種族歧視越嚴重的人,在進行種族偏見的內隱測驗(之後還會再談)的過程中,杏仁核活化程度越高。

類似的研究還包括反覆給研究參與者看一張臉的照片,同時伴隨電擊,很快地,單單看到那張臉,杏仁核就會活化。如同紐約大學的伊莉莎白.菲爾普斯(𝗘𝗹𝗶𝘇𝗮𝗯𝗲𝘁𝗵 𝗣𝗵𝗲𝗹𝗽𝘀)的研究所顯示的,在這種研究中給參與者看不同種族的臉,「恐懼制約」形成得比較快,速度勝過同種族的臉。

杏仁核傾向於學習將「他們」與壞事相連結。此外,看到其他種族表情中性的臉,人們傾向認為那些臉孔比同樣中性的同種族臉孔看起來更憤怒。所以,如果白人眼前有一張黑人臉孔以低於閾值的速度閃現,杏仁核便會活化。但如果那張臉出現的時間夠長,長到意識足以進行處理,前扣帶迴和「認知的」背外側前額葉就會接著活化,然後抑制杏仁核。額葉皮質施展執行功能,控制了更深層而黑暗的杏仁核反應。

第二個令人沮喪的發現如下:關於種族的閾下訊號也影響到梭狀迴臉孔區,也就是特別擅於辨識臉孔的皮質區。舉例來說,當梭狀迴受到損傷,會出現選擇性的「臉盲症」(𝗳𝗮𝗰𝗲 𝗯𝗹𝗶𝗻𝗱𝗻𝗲𝘀𝘀,又稱𝗽𝗿𝗼𝘀𝗼𝗽𝗮𝗴𝗻𝗼𝘀𝗶𝗮),難以辨識臉孔。麻省理工學院的約翰.加布里埃利(𝗝𝗼𝗵𝗻 𝗚𝗮𝗯𝗿𝗶𝗲𝗹𝗶)所做的研究顯示,看到其他種族的臉孔時,梭狀迴活化程度較低,而且在種族歧視最為內隱的人身上,此效應最為顯著。原因不在於其他種族的臉孔比較陌生—如果你給參與者看紫色皮膚的臉孔,梭狀迴的反應與看到同種族臉孔時一樣。梭狀迴沒有被騙—「這不是『他者』,只是修過圖的『正常』臉孔。」

與上述發現一致,美國白人對白人臉孔的記憶強過黑人臉孔;而且,如果將擁有混血臉孔的人描述成白人而非黑人,白人參與者對這張臉的記憶也較佳。驚人的是,如果研究人員告訴混血參與者,為了研究目的,在兩種血緣之中,他們被隨意分配到其中一個種族的組別,這時候,他們的梭狀迴對於任意分配為「他者」種族的臉孔反應較低。

另一種研究方法也顯示出我們對種族的高度敏感。播放一段別人的手被針戳的影片,研究參與者會產生「感覺動作同形」(𝗶𝘀𝗼𝗺𝗼𝗿𝗽𝗵𝗶𝗰 𝘀𝗲𝗻𝘀𝗼𝗿𝗶𝗺𝗼𝘁𝗼𝗿)反應—因感同身受而雙手緊繃。無論參與者為白人或黑人,看到影片中的手為其他種族時,參與者的反應都比較遲鈍;內隱的種族歧視越強,反應就越遲鈍。與此相似,當白人和黑人參與者想到厄運降臨在自己種族的成員身上時,(情緒的)內側前額葉活化程度會比想到其他種族遭遇不幸時還高。

這隱含了重大的意義。在科羅拉多大學的約書亞.科雷爾(𝗝𝗼𝘀𝗵𝘂𝗮 𝗖𝗼𝗿𝗿𝗲𝗹𝗹)的研究中,研究人員快速呈現有人拿著一把槍或一支手機的照片給參與者看,並告訴參與者(只在)看到有人持槍時才射擊。

這背後的神經生物機制牽涉到「事件相關電位」(𝗲𝘃𝗲𝗻𝘁-𝗿𝗲𝗹𝗮𝘁𝗲𝗱 𝗽𝗼𝘁𝗲𝗻𝘁𝗶𝗮𝗹,簡稱𝗘𝗥𝗣)的量測,也就是因刺激材料出現而誘發的腦電波變化(藉由腦電圖﹝𝗲𝗹𝗲𝗰𝘁𝗿𝗼𝗲𝗻𝗰𝗲𝗽𝗵𝗮𝗹𝗼𝗴𝗿𝗮𝗽𝗵𝘆,簡稱𝗘𝗘𝗚〕)。看到帶有威脅的臉孔之後𝟮𝟬𝟬 毫秒內,𝗘𝗥𝗣 波形會出現特殊的變化(稱為𝗣𝟮𝟬𝟬 成分﹝𝗣𝟮𝟬𝟬 𝗰𝗼𝗺𝗽𝗼𝗻𝗲𝗻𝘁〕)。白人參與者看到黑人時,會比看到白人時引發更強波幅的𝗣𝟮𝟬𝟬,無論那人是否持有武器。接著,再過幾毫秒,出現了第二種、來自額葉皮質,與抑制功能有關的波形(𝗡𝟮𝟬𝟬 成分﹝𝗡𝟮𝟬𝟬 𝗰𝗼𝗺𝗽𝗼𝗻𝗲𝗻𝘁〕)—「開槍之前,先想一想自己看到了什麼吧!」相較於看到白人,參與者在看到黑人時𝗡𝟮𝟬𝟬 波形幅度較弱。𝗣𝟮𝟬𝟬/𝗡𝟮𝟬𝟬 的比率越高(也就是「我感覺受到威脅」與「先等一下」之間的比率),對手無寸鐵的黑人開槍的機率就越高。在另一個研究中,參與者必須辨別支離破碎的圖片是什麼。先以低於閾值的方式給白人參與者看黑人臉孔的圖片(而非白人臉孔的圖片),他們在辨認破碎圖片中的武器時表現較佳(勝過辨認照相機或書本)。

最後,當不同的人犯下同一罪行時,被告的臉孔特徵越符合刻板印象中的非裔人士,刑期就越長。與之相反,如果黑人男性被告(而不是白人)戴著又大又厚的眼鏡,陪審團對被告的好感就較高;有些辯護律師甚至利用這種「書呆子辯護」策略,讓被告戴上假眼鏡,結果檢察官在法庭上詢問那副笨拙的眼鏡是不是真的。換句話說,法庭本該伸張公正無私的正義,但陪審員其實在看到別人的臉孔時,就受到種族刻板印象的影響而產生偏誤。

這真是悲哀—難道我們先天就被設定為害怕其他種族的臉孔、無法把他們的臉孔當成臉孔來處理、也更難對他們產生同理心嗎?

不是這樣的。首先,人與人之間的個別差異其大無比—並不是每個人的杏仁核看到其他種族的臉都會活化,而這些例外可提供許多有用的訊息。此外,只要經過小小的操弄,就能快速改變人們看到「他者」臉孔時的杏仁核反應。

還有些閾下線索與「美」相關。從很小的時候開始,長相好看的人就被評價為比較聰明、善良、誠實,在不同性別與文化中皆是如此。我們投票給長相好看的人的機率比較高,他們更容易被雇用,也比較不容易被定罪,即便真的遭到定罪,也較可能從輕發落,刑期較短。驚人的是,內側眼眶額葉皮質既評估一張臉孔有多美,也衡量某個行為好不好,而且藉由內側眼眶額葉皮質進行其中一項任務時的活動高低,可以預測進行另一項時的活動程度。想到美麗的心靈、善良的心腸和好看的顴骨時,大腦會出現類似的活動,並假定別人有好看的顴骨,就代表他也有美麗的心靈和善良的心腸。

雖然我們也從身體線索獲得閾下訊息,譬如姿勢,但帶給我們最多訊息的還是臉。不然幹嘛要演化出梭狀迴呢?女人在排卵期間長相會有微妙的變化,而男人偏好女人排卵時的相貌。研究參與者可以只憑臉孔就猜出別人的政治傾向或宗教信仰,正確機率高於隨機猜測。犯下相同的過錯,看起來難為情的人—臉紅、別開目光、臉朝下或轉向一旁—比較容易獲得原諒。

眼睛經常帶有內隱的監視力量。在公車站貼上有著一雙眼睛的大型照片,(相較於貼著花朵的照片,)人們比較願意隨手清理垃圾。在自行付費的辦公室茶水間裡貼上眼睛的照片,大家付費的比率上升三倍。在線上進行賽局時,如果螢幕上出現一雙眼睛,參與者會變得比較慷慨大方。

閾下聽覺線索也可以改變行為。回到先前提到的,給白人以低於閾值的速度看黑人臉孔,杏仁核會活化。德拉瓦大學(𝗨𝗻𝗶𝘃𝗲𝗿𝘀𝗶𝘁𝘆 𝗼𝗳 𝗗𝗲𝗹𝗮𝘄𝗮𝗿𝗲)查德.富比士(𝗖𝗵𝗮𝗱 𝗙𝗼𝗿𝗯𝗲𝘀)的研究顯示,播放大聲的饒舌音樂作為背景音樂時—這個音樂類型通常與非裔美人連結較深,較少與白人連結在一起—杏仁核活化提高。至於播放震耳欲聾的死亡金屬音樂(可以引發負面的白人刻板印象)時,效果則相反。

另一個聽覺線索的例子,可以解釋我的史丹福同事克勞德.史提爾(𝗖𝗹𝗮𝘂𝗱𝗲 𝗦𝘁𝗲𝗲𝗹𝗲)講過的一個令人心酸的小故事(史提爾所做的刻板印象研究影響深遠)。史提爾說他有一位非裔美籍的男性研究生,因為知道年輕黑人男性走在帕羅奧圖(𝗣𝗮𝗹𝗼 𝗔𝗹𝘁𝗼)高級地段的街道時,人們會有什麼刻板印象,所以他在晚上回家的路上,邊走邊用口哨吹著韋瓦第的樂曲,希望路人會想:「嘿,他吹的不是史奴比狗狗,是已故白人男作曲家的曲子﹝鬆一口氣〕。」



#雷達也偵測不到
#行為
════ 。════
❶❶月新書
❖行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞ 羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著

➥持續承受壓力時,杏仁核在處理帶有情緒的感覺訊息速度更快、但也更不精確,它在此時壓制了海馬迴,並擾亂額葉皮質的功能;我們變得更害怕,思緒混亂,無法準確評估風險,根據習慣產生衝動的反應,而非整合新訊息並加以判斷。這終將導致迅速、反應性的攻擊;...
12/11/2024

➥持續承受壓力時,杏仁核在處理帶有情緒的感覺訊息速度更快、但也更不精確,它在此時壓制了海馬迴,並擾亂額葉皮質的功能;我們變得更害怕,思緒混亂,無法準確評估風險,根據習慣產生衝動的反應,而非整合新訊息並加以判斷。這終將導致迅速、反應性的攻擊;在齧齒類動物和人類身上,壓力與短期施用大量糖皮質素都會導致這種攻擊。不過,有兩個我們已經談過的條件限制:(𝗮)壓力和糖皮質素不是直接提升攻擊性,而是使個體對引發攻擊的社會性觸發事件更加敏感;(𝗯)在本來就具有攻擊傾向的個體身上,這更容易發生。持續數週到數月的壓力比較不受此限。

壓力之所以會提高攻擊性,還有另一個悲傷的原因—攻擊能減輕壓力。電擊一隻老鼠,牠的糖皮質素濃度和血壓會升高;電擊夠多次之後,牠就有罹患「壓力性」潰瘍的風險。老鼠持續遭到電擊時,有各種方式可以緩解壓力—充滿挫折感地在滾輪上跑步、吃東西、啃咬木頭。但特別有效的方式是去咬另一隻老鼠。壓力引發的(也就是挫折引發的)替代性攻擊在眾多物種中皆可以見到。譬如,狒狒的攻擊行為有將近一半都屬於此類—高位階的雄性在打鬥中輸了,於是去追逐另一隻接近成年的公狒狒,這隻公狒狒馬上咬了母狒狒一口,而母狒狒又撲向一隻嬰兒狒狒。我的研究顯示,在同一階層中,越容易在打輸之後使用替代性攻擊的狒狒,體內的糖皮質素越低。

人類非常擅長壓力引發的替代性攻擊—想想經濟衰退時,對配偶或小孩施虐的比率往往有所提高。或者想一想這項關於家暴和職業足球的研究:如果本地的球隊無預警地輸了,男性對配偶或伴侶施暴的比率立刻上升𝟭𝟬%(如果該隊贏了,或本來就預測將輸掉比賽,則不會上升)。賭注越高,這個趨勢越顯著:如果球隊在季後賽輸掉,家暴率上升𝟭𝟯%,輸給死對頭則上升𝟮𝟬%。

關於替代性攻擊減輕壓力反應背後的神經生物機制,目前所知甚少。我猜痛擊別人可以活化多巴胺酬賞路徑,這條路徑鐵定能抑制腎皮釋素的釋放。讓別人得胃潰瘍實在非常有助於避免自己得到胃潰瘍。

壞消息還不只這些—壓力使我們變得比較自私。在一項研究中,參與者必須在經歷具有社會壓力源或中性的狀況之後,回答道德決策的情境題。

其中有些情境的情緒強度較低(「你在超市的肉櫃前等待,一位老人擠到前面,你會出聲抱怨嗎?」),其他則含有強烈情緒(「你遇到了真愛,但你已婚且有小孩。你會離開自己的家庭嗎?」)。在壓力之下,人們遇到高情緒強度的道德決策時,會做出比較自我中心的決定(但情緒強度低的情境則不會);糖皮質素上升越多,決定就越自私。此外,在同一種研究模式中,如果道德決策牽涉到參與者個人,壓力使人變得沒有自己所宣稱得那麼為別人著想(但在與個人無關的情境中就沒有差異)。

於是,出現了另一種內分泌的伴隨效應:壓力使人變得更自私,但只在情緒強度最高、而且關係到個人的情境下才會如此。


這和另一種額葉功能降低的情況相似,額葉皮質受損的人在思考別人的問題時,可以做出合理的判斷,但議題越是涉及個人且帶有強烈的情緒意涵,判斷就越糟。
藉由虐待無辜的人來讓自己好過一點,或者關心自己的需要勝過他人,這兩件事和同理心無法共存。壓力會減低同理心嗎?看來在老鼠和人類身上皆是如此。麥基爾大學(𝗠𝗰𝗚𝗶𝗹𝗹 𝗨𝗻𝗶𝘃𝗲𝗿𝘀𝗶𝘁𝘆)的傑佛瑞.莫吉爾(𝗝𝗲_𝗿𝗲𝘆 𝗠𝗼𝗴𝗶𝗹)於𝟮𝟬𝟬𝟲 年在《科學》(𝗦𝗰𝗶𝗲𝗻𝗰𝗲)期刊發表了一篇了不起的論文,讓世人看到關於老鼠的同理心的基本事實—當一隻老鼠靠近另一隻感到疼痛的老鼠時,牠的痛覺閾值降低,但這只有在另一隻老鼠是牠的「籠友」時才會如此。

受到這個研究的啟發,我和莫吉爾的團隊後來又用同一種模式做了後續研究。一隻陌生老鼠出現,會引發壓力反應。但只要暫時阻斷糖皮質素的分泌,老鼠在就會在面對陌生鼠時,同樣產生面對籠友時出現的「疼痛同理心」。換句話說,如果將老鼠擬人化,糖皮質素縮小了夠資格引發同情心、算得上是「我群」的範圍。人類也是一樣—除非阻斷糖皮質素的分泌(藉由施用短效藥物或請參與者和陌生人進行社交互動),人類無法因陌生人而引發對痛苦的同理心。回憶一下,前扣帶迴與疼痛同理心有關。我敢打賭,糖皮質素一定癱瘓了前扣帶迴的神經元,造成功能失靈。

總之,持續性壓力對行為造成的影響頗不討喜。不過,在某些情況下,壓力可以在某些人身上挖掘出最棒的東西。加州大學洛杉磯分校雪莉.泰勒(𝗦𝗵𝗲𝗹𝗹𝗲𝘆 𝗧𝗮𝘆𝗹𝗼𝗿)的研究顯示,「戰或逃」是雄性遇到壓力時的典型反應,很自然地,關於壓力的文獻大多是由男性來研究雄性。雌性動物則非如此。泰勒證明了她像那些老男孩一樣,善於發明簡明扼要的口號,她用「關照與友好」(𝘁𝗲𝗻𝗱 𝗮𝗻𝗱 𝗯𝗲𝗳𝗿𝗶𝗲𝗻𝗱)來描述雌性的壓力反應—照顧晚輩,並尋求社會歸屬感。這與不同性別在壓力管理風格上驚人的差異相吻合,而且「關照與友好」很可能反映出,在雌性壓力中,催產素的分泌扮演了更重要的角色。

當然,事情沒有「雄性=戰鬥/逃跑」、「雌性=關照/友好」這麼簡單。不管在雄性或雌性身上,都時常能夠看到反例;除了具有配偶連結的公狨猴之外,還有許多雄性動物也會因壓力而引發利社會行為;我們也已經看到,雌性動物的攻擊力也不容小覷。這世界上有聖雄甘地,也有莎拉.裴琳(𝗦𝗮𝗿𝗮𝗵 𝗣𝗮𝗹𝗶𝗻)。

為什麼有些人會成為性別刻板印象的例外呢?



#行為
════ 。════
❶❶月新書
❖行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞ 羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著

▸《行為》是一部精雕細琢的優美作品,談的是道德背後的生物學。薩波斯基用不同的時間段與系統,對目標多次出擊。他讓你看到這些觀點與系統之間如何連結,也在這一路上讓你發笑與驚嘆。薩波斯基不只是頂尖的靈長類動物學家,還是優秀的作家和超棒的人性嚮導。...
11/11/2024

▸《行為》是一部精雕細琢的優美作品,談的是道德背後的生物學。薩波斯基用不同的時間段與系統,對目標多次出擊。他讓你看到這些觀點與系統之間如何連結,也在這一路上讓你發笑與驚嘆。薩波斯基不只是頂尖的靈長類動物學家,還是優秀的作家和超棒的人性嚮導。

──強納森.海德特(Jonathan Haidt),紐約大學、《好人總是自以為是》(The Righteous Mind)作者

════ 。════
★ 行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)

│ #人類最好和最糟行為背後的生物學│ #神經生理學│ #動物行為│ #暴力│ #利他│
│ #從眾│ #他群│ #我群│ #服從│ #道德│ #自由意志│ #戰爭│ #和平│ #行為│ #命定│
│ #薩波斯基│ #沒有自由意志的科學│ #人類行為背後的生物學│

【廣告時間】#鷹出版買起來!​1111,今天是博客來的超級購書節,鷹出版家族11/11-11/12在博客來有回饋讀者的大優惠,只要選購鷹出版的書滿899,即可再折50元︿︿​雖然村上春樹的新書也真是很令人期待,但《行為》一書也不會讓大家失望...
11/11/2024

【廣告時間】
#鷹出版買起來!

1111,今天是博客來的超級購書節,鷹出版家族11/11-11/12在博客來有回饋讀者的大優惠,只要選購鷹出版的書滿899,即可再折50元︿︿

雖然村上春樹的新書也真是很令人期待,但《行為》一書也不會讓大家失望,
還有很多值得閱讀的科普主題書,請用力的把你的書架補上鷹出版的好書^^

#好書新書通通買起來︿︿

════ 。════
#行為 :人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
#生死界線 #如何吃 #樹木收藏家  #21世紀狩獵採集者的生存指南 #儀式的科學 #女身 #新物理學和宇宙學 #我們為何相信 #身為自己  #過載

➥#還有很多好書在這邊 https://ppt.cc/fLVB5x

#1111

➥當我們討論額葉皮質時,除了認知以外,再多加上社會因素,就變得更有趣。譬如,當一隻猴子在認知作業中犯了錯,或者觀察到其他猴子犯錯,牠的前額葉皮質中有一部分的神經元會活化;有些神經元則只在牠看到某一隻特定動物犯錯時才會活化。在一項神經造影研究...
09/11/2024

➥當我們討論額葉皮質時,除了認知以外,再多加上社會因素,就變得更有趣。譬如,當一隻猴子在認知作業中犯了錯,或者觀察到其他猴子犯錯,牠的前額葉皮質中有一部分的神經元會活化;有些神經元則只在牠看到某一隻特定動物犯錯時才會活化。在一項神經造影研究中,參與者必須做出選擇,他會根據前一次選擇之後得到的酬賞,以及別人給的建議來做決定。結果發現,前額葉皮質中有不同的迴路,分別「根據酬賞」和「根據建議」來思考。

這類研究發現連結到額葉皮質在社會行為中的核心角色。拿不同的靈長類動物相比較,就可以看到這點。靈長類動物的社群越大,額葉皮質的相對尺寸也都越大。在「又分又合」(_𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻-𝗳𝘂𝘀𝗶𝗼𝗻)的物種中尤其如此,這類動物有時候會分裂為小群體,各自活動一陣子,之後再次相聚。

這樣的社會結構要求甚高,需要衡量怎樣的行為對子群體的大小和組成而言最合適。按照邏輯,比起其他靈長類動物(大猩猩、捲尾猴、彌猴),「又分又合」的靈長類(黑猩猩、倭黑猩猩﹝𝗯𝗼𝗻𝗼𝗯𝗼〕紅毛猩猩、蜘蛛猴)額葉較擅於對行為進行抑制性控制。

至於人類,一個人的社會網絡越廣(以這個人和多少人互通訊息而定),前額葉皮質中有個特定分區就越大。這很酷沒錯,但我們還是無法分辨,到底是腦區較大,所以促進了社會性,或者其實相反(假設這之中有因果關係)。另一個研究解決了這個問題;把恆河猴隨機分配到不同的社群中,經過十五個月,結果顯示,待在越大的社群中的恆河猴前額葉皮質就越大—是社會複雜度擴大了額葉皮質。

我們運用額葉皮質在社會脈絡中做比較困難的事—我們吃了難吃的晚餐還讚美招待自己的主人、克制自己不要出手毆打氣人的同事、雖然對別人有性幻想但不會因此提出性要求、也不會在別人致悼辭時打嗝。想要瞭解額葉皮質,有一個很棒的方法,就是看看它受損時會發生什麼事。

第一個「額葉」病人是有名的費尼斯.蓋吉(𝗣𝗵𝗶𝗻𝗲𝗮𝘀 𝗚𝗮𝗴𝗲),他於𝟭𝟴𝟰𝟴 年在佛蒙特州得到確診。蓋吉是鐵路工人的領班,在一場意外中,爆破的塵土吹起一根十三磅、用來填塞的鐵棍,鐵棍經過他的左臉,從頭頂穿出。最終,鐵棍和不少蓋吉的左額葉皮質,一起在八英呎之外落地。

驚人的是,他活了下來,還日漸康復。但本來穩定而備受尊敬的蓋吉變了。追蹤他多年的醫師寫道:

可以這麼說,他的理智與獸性之間原本保有平衡,而今似乎遭到破壞。他變得無理又飄忽不定,不時爆出粗口(他之前沒有這個習慣),明顯對同僚比較不尊重。當別人給的限制或建議與他的心意相衝突,他就很沒耐性。他有時冥頑不靈,卻又反覆無常、優柔寡斷,他不斷發想新的工作計畫,但很快就放棄執行,轉向其他看起來更加可行的方案。

蓋吉的朋友形容他「不再是蓋吉了」,他無法順利復職,於是帶著他的鐵棍,淪為𝗣.𝗧.巴納姆(𝗣. 𝗧. 𝗕𝗮𝗿𝗻𝘂𝗺)公演中的一員。真是心酸。

不可思議的是,蓋吉的狀況好轉了。受傷後幾年內,他重返職場(主要擔任公車司機),據說他的行為大致合宜。他腦中剩下的右額葉皮質接手了某些因受傷而失去的功能。第𝟱 章將聚焦在這種大腦的可塑性上。從額顳葉型失智症(𝗳𝗿𝗼𝗻𝘁𝗼𝘁𝗲𝗺𝗽𝗼𝗿𝗮𝗹 𝗱𝗲𝗺𝗲𝗻𝘁𝗶𝗮,簡稱𝗙𝗧𝗗)患者身上,也可以觀察額葉皮質受損後會發生什麼事,這種失智症從損害額葉皮質開始;有趣的是,首先受害的是只有靈長類動物、大象和鯨魚身上才有的,那神祕的紡錘體神經元。額顳葉型失智症的患者會是什麼樣子?他們的行為抑制功能不佳,而且在社交上出現不適宜的行為。他們也變得冷漠無情,缺乏自發行為,反映腦中的「決策者」已被摧毀。

在亨丁頓舞蹈症(𝗛𝘂𝗻𝘁𝗶𝗻𝗴𝘁𝗼𝗻’𝘀 𝗱 𝗶𝘀𝗲𝗮𝘀𝗲)患者身上也能看到類似現象,這可怕的疾病起於十分怪異的基因突變。人腦的皮質下有些迴路負責協調傳送到肌肉的訊息,亨丁頓舞蹈症患者的這些迴路受到破壞,因此會不由自主地扭動,漸漸失能。不過,他們的額葉其實也受到了損傷,受傷時間常常比皮質下的損傷還早。大約一半的患者也有行為抑制功能不佳的狀況—偷竊、攻擊、性欲過高、強迫性且沒來由的豪賭。

額葉因中風而受損的患者,也會表現出社交和行為上的抑制功能不佳—譬如,𝟴𝟬 多歲的人對別人性騷擾。在另一種情況下,額葉皮質功能不良也會導致類似的行為—性欲過高、情緒爆發、誇張而不合邏輯的行動。這是什麼疾病呢?不是什麼疾病,是作夢的時候。在睡眠中的快速動眼期(𝗥𝗘𝗠 𝘀𝗹𝗲𝗲𝗽),也就是我們作夢的時候,額葉皮質關機,夢中的劇情肆無忌憚地展開。如果額葉皮質在睡覺時受到刺激,作夢的人自我意識便提高,夢境變得比較不像夢。

還有另外一種,同樣是在非病理性的情況下前額葉皮質沉寂下來,而創造出情緒的海嘯—就是性高潮的時候。再談最後一種額葉損傷。賓州大學的艾德里安.雷恩(𝗔𝗱𝗿𝗶𝗮𝗻 𝗥𝗮𝗶𝗻𝗲)和新墨西哥大學肯特.基爾(𝗞𝗲𝗻𝘁 𝗞𝗶𝗲𝗵𝗹)指出,(相較於非心理病態犯罪者與非犯罪者的控制組)心理病態犯罪者的額葉皮質活動較少,而且前額葉皮質較少與其他腦區搭配活動。此外,在因暴力犯罪而入獄的人之中,額葉皮質曾遭受重擊而受傷者,人數比例高得驚人。



#額葉皮質與社會行為
#行為
════ 。════
❶❶月新書
❖行為 :人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞ 羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著

➥杏仁核是邊緣系統構造的原型,位於顳葉皮質下方,在調節攻擊行為上占有核心地位,也調節其他有助於我們更加理解攻擊的行為。​首先,有種「記錄」技術工具可以用來尋找相關性。把一根用來記錄的電極刺進各種生物的杏仁核中,看看那裡的神經元何時會產生動作...
07/11/2024

➥杏仁核是邊緣系統構造的原型,位於顳葉皮質下方,在調節攻擊行為上占有核心地位,也調節其他有助於我們更加理解攻擊的行為。

首先,有種「記錄」技術工具可以用來尋找相關性。把一根用來記錄的電極刺進各種生物的杏仁核中,看看那裡的神經元何時會產生動作電位?答案是,當動物具有攻擊性的時候。

另一種統計相關的研究方法,以動物產生攻擊行為時,哪些腦區消耗特別多的氧氣或葡萄糖、或合成某種與腦區活動相關的蛋白質作為判定標準—結果發現杏仁核排行第一。

談完純粹的統計相關,再更進一步。如果你切除一隻動物的杏仁核,牠的攻擊率會下降。如果你注射奴佛卡因(ℕ𝕠𝕧𝕠𝕔𝕒𝕚𝕟)到杏仁核裡,讓它暫時平靜下來,也會出現同樣的結果。相反地,植入刺激神經元的電極,或噴灑引起興奮的神經傳導物質(別走開,之後還會再談)則會觸發攻擊行為。

給實驗參與者看令人憤怒的圖片,杏仁核會活化(顯示在神經造影上)。把電極刺進某人的杏仁核並刺激它(如同過去某些神經外科手術那樣)則會引起憤怒。

最具說服力的資料來自於一小群腦中只有杏仁核受損的人,受損原因包括罹患一種腦炎或名叫「皮膚粘膜類脂沉積症」(𝕌𝕣𝕓𝕒𝕔𝕙-𝕎𝕚𝕖𝕥𝕙𝕖 𝕕𝕚𝕤𝕖𝕒𝕤𝕖)的先天性疾病,又或者為了控制源自杏仁核但藥物治療無效的嚴重癲癇,而以手術破壞杏仁核。這些人偵測憤怒臉部表情的能力有所減損(但還是有辦法辨認其他情緒狀態—後面還會再談)。

那麼,杏仁核在攻擊行為上到底發揮了什麼作用?有些人接受杏仁核切除術不是為了控制癲癇,而是要控制攻擊行為,科學家用他們的手術結果來研究這個問題。這類精神外科手術在𝟙𝟡𝟟𝟘 年代引發強烈爭議。我不是指科學家在研討會上不願意互相打招呼,而是這類手術在公眾間掀起一陣腥風血雨。

這個議題讓生物倫理學成為眾所矚目的焦點:怎樣算得上是病態的攻擊?誰來決定?在手術之前,有試過其他介入方式但不成功嗎?是不是某種人的攻擊傾向較強,接受手術的機率特別高?療效來自何處?接受杏仁核切除術的案例中,大多數都患有罕見的癲癇,這種癲癇的發作和無法控制的攻擊行為相關,治療目標是要控制攻擊行為(這些論文標題類似「以雙側立體定位杏仁核切除術治療頑強攻擊行為之臨床與生理效果」)。

這場腥風血雨關注的是,這些從來沒有診斷出癲癇但曾出現嚴重攻擊行為的人,在非自願的情況下被切掉了杏仁核。嗯,這麼做可能大有幫助,也可能變成歐威爾筆下的世界。

破壞人腦中的杏仁核真的減緩了攻擊行為嗎?如果那個人的暴力行為在癲癇發作之前反射性爆發,手術顯然有所幫助。但如果手術的目的純粹是控制攻擊行為,答案是,呃,也許—由於病人具有異質性、手術方式各不相同、沒有現代神經造影技術來具體指出到底每個人的杏仁核中哪些部分遭到破壞,加上行為數據太不精確(有論文記載,手術有𝟛𝟛%到𝟙𝟘𝟘%的「成功」率),所以難以達成一致的結論。如今,幾乎沒有人採取這種手術程序。

我們可以在兩個惡名昭彰的暴力案件中看到杏仁核和攻擊的連結。第一個關於烏爾麗克.邁因霍夫(𝕌𝕝𝕣𝕚𝕜𝕖 𝕄𝕖𝕚𝕟𝕙𝕠𝕗),她在𝟙𝟡𝟞𝟠 年創辦紅軍派(ℝ𝕖𝕕 𝔸𝕣𝕞𝕪 𝔽𝕒𝕔𝕥𝕚𝕠𝕟),也就是巴德爾—邁因霍夫集團(𝔹𝕒𝕒𝕕𝕖𝕣-𝕄𝕖𝕚𝕟𝕙𝕠𝕗 𝔾𝕒𝕟𝕘),是個在西德搶銀行和進行炸彈攻擊的恐怖份子團體。邁因霍夫變得極端暴力之前曾擔任記者,過著普通的生活。她在𝟙𝟡𝟟𝟞 年接受謀殺罪審判期間,被人發現吊死在牢房中(這是自殺還是謀殺?至今真相不明)。𝟙𝟡𝟞𝟚 年,邁因霍夫為了摘除腦部良性腫瘤動了一次手術;𝟙𝟡𝟟𝟞 年驗屍時發現,她的腦中殘存腫瘤,以及術後的疤痕組織出現在杏仁核中。

第二個案例是查爾斯.惠特曼(ℂ𝕙𝕒𝕣𝕝𝕖𝕤 𝕎𝕙𝕚𝕥𝕞𝕒𝕟)—𝟙𝟡𝟞𝟞 年的「德州高塔」狙擊手,他在殺害妻子和母親後,登上德州大學奧斯汀分校的高塔開火,造成十六人死亡、三十二人受傷,是最早的校園大屠殺事件。惠特曼是個名副其實的鷹級童軍,小時候是唱詩班成員,主修工程,智商高於𝟡𝟡%的人,婚姻幸福。事發前一年他曾去看醫生,主訴為嚴重頭痛和暴力衝動(譬如從校塔上射擊人群)。他在妻子和母親的屍體旁留下字條,宣稱對她們的愛,以及對自己的行為感到困惑不解:「我沒辦法理性地指出﹝殺害她的〕任何具體原因」,還有「你心中不必有一絲懷疑,我全心全意愛著這個女人」。他在遺書中要求解剖自己的腦,並將所有遺產捐給一個心理衛生機構。驗屍結果證明他的直覺是正確的—惠特曼的腦中有個膠質母細胞瘤(𝕘𝕝𝕚𝕠𝕓𝕝𝕒𝕤𝕥𝕠𝕞𝕒)壓迫到杏仁核。這個腫瘤「導致」惠特曼的暴力行為嗎?也許不能完全說「杏仁核腫瘤=殺人兇手」,因為他身上還有其他危險因子和神經系統的問題相互影響。惠特曼在成長過程中遭受父親毆打,並目睹母親和手足承受同樣的事情。這位參加唱詩班的鷹級童軍一再以肢體暴力對待妻子,也在擔任海軍期間以暴力威脅其他士兵而上了軍事法庭。而且,他的兄弟在𝟚𝟜 歲時死於一場酒吧打鬥,這或許顯示出某些事情反覆在他的家庭中發生。

所以,許多證據都把杏仁核和攻擊牽連在一起。但如果你問杏仁核專家,說到這個他們最愛的腦部結構會想到什麼行為時,「攻擊」絕不在名單之首。答案會是恐懼和焦慮。和恐懼及焦慮關係最深的這個腦區,也和攻擊行為關聯性最高,這點至關重要。

支持「杏仁核—恐懼」這條連結的證據,和為「杏仁核—攻擊」佐證的資料類似。在動物實驗中,研究者切除杏仁核、用「記錄電極」偵測神經元活動,並進行電刺激或操弄那部分的基因。所有研究結果都顯示,感知到引發恐懼的刺激和表現出害怕時,杏仁核扮演關鍵的角色。此外,在人類身上,恐懼會活化杏仁核,杏仁核的活動增多時,可以預見更多恐懼的跡象。

在一項研究中,參與者在腦部掃描儀裡玩地獄版的「小精靈」電動遊戲,他們在遊戲中的迷宮裡被一個圓點追著跑;只要被抓到,就會遭受電擊。他們逃離圓點時,杏仁核保持沉默。不過,只要那個圓點接近,他們的杏仁核就會開始活動;他們受到越強烈的電擊,杏仁核便會從圓點離得還很遠時開始活動,並且活動程度越高,而且參與者表示自己感受到的驚慌程度越強。

在另一個研究中,參與者知道將接受電擊,但不知道何時會發生。無法預測與控制的感覺太讓人難受,於是許多參與者選擇馬上接受更強的電擊。其他參與者承受預期性恐懼的時間越長,杏仁核活化的程度就越高。所以,杏仁核會優先回應引發恐懼的刺激—就算那個刺激一閃即逝,意識根本偵測不到。

創傷後壓力症候群(𝕡𝕠𝕤𝕥-𝕥𝕣𝕒𝕦𝕞𝕒𝕥𝕚𝕔 𝕤𝕥𝕣𝕖𝕤𝕤 𝕕𝕚𝕤𝕠𝕣𝕕𝕖𝕣,簡稱ℙ𝕋𝕊𝔻)為杏仁核處理恐懼扮演的角色提供了有力的證據。ℙ𝕋𝕊𝔻 患者的杏仁核對中等程度的恐懼刺激反應過度,而且一旦活化,就要花較長時間才能平靜下來。此外,長期ℙ𝕋𝕊𝔻 患者的杏仁核體積會變大。



#關於杏仁核和攻擊
#行為
════ 。════
❶❶月新書
❖行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞ 羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著

2024年Openbook好書獎鷹出版【年度生活書】入圍兩本:【年度生活書】入圍作品◆《21世紀狩獵採集者的生存指南》,希瑟・赫因、布萊特・韋恩斯坦著,鄧子衿譯,鷹出版◆《樹木收藏家》,艾米.史都華著,黃珮玲譯,鷹出版@ 11/29將會公布...
05/11/2024

2024年Openbook好書獎鷹出版【年度生活書】入圍兩本:

【年度生活書】入圍作品

◆《21世紀狩獵採集者的生存指南》,希瑟・赫因、布萊特・韋恩斯坦著,鄧子衿譯,鷹出版
◆《樹木收藏家》,艾米.史都華著,黃珮玲譯,鷹出版

@ 11/29將會公布得獎名單
@完整入圍名單 https://www.openbook.org.tw/article/p-69918

謝謝支持!

「我就想著應該為村裡出生的所有女兒們種樹。」➥女兒去世後,夏姆.桑德.帕利瓦爾意識到他的村莊必須做出一些改變。「𝟮𝟬𝟬𝟳 年,我女兒出現脫水症狀。我們無法得知這是怎麼一回事。她馬上就因為低血壓而死亡。這讓我相當悲痛,也讓我明白了女兒在我心裡...
31/10/2024

「我就想著應該為村裡出生的所有女兒們種樹。」

➥女兒去世後,夏姆.桑德.帕利瓦爾意識到他的村莊必須做出一些改變。

「𝟮𝟬𝟬𝟳 年,我女兒出現脫水症狀。我們無法得知這是怎麼一回事。她馬上就因為低血壓而死亡。這讓我相當悲痛,也讓我明白了女兒在我心裡的份量。十二天後,我種下了一棵樹紀念我女兒其蘭(𝗞𝗶𝗿𝗮𝗻)。從那時起,我就想著應該為村裡出生的所有女兒們種樹。」

他有充分的理由想要特別為女兒們紀念。𝟭𝟵𝟵𝟬 年,諾貝爾經濟學獎得主阿馬蒂亞.森(𝗔𝗺𝗮𝗿𝘁𝘆𝗮 𝗦𝗲𝗻)撰寫有關印度「消失女性」議題的文章,指出從兩性出生率的差異可以看出墮胎或殺嬰現象。政府政策在解決該問題方面雖有取得些許進展,但帕利瓦爾知道,女性的價值仍然被低估。「父母認為女孩總要離家。她們必須去婆家,而男孩會長大、賺錢,讓父母晚年生活無虞,成為父母年老時的依靠。」

身為拉賈斯坦邦皮普蘭提村(𝗣𝗶𝗽𝗹𝗮𝗻𝘁𝗿𝗶)的民選領袖(𝘀𝗮𝗿𝗽𝗮𝗻𝗰𝗵),帕利瓦爾看到改變的契機。他提出一項計畫,每當有女孩出生,就種下一百一十一棵樹。最初,𝟭𝟭𝟭 這個數字指的只是三棵樹。「這個想法的開始是我在紙上寫下『為女孩種下一棵樹,為她的母親種下一棵樹,為她的父親種下一棵樹』,這些數字讀起來像𝟭𝟭𝟭,所以我們決定為新生的女孩種下一百一十一棵樹。我們認為一百一十一是個吉祥的數字。」

自𝟮𝟬𝟬𝟳 年以來,各家各戶會聚在一起,慶祝女孩的出生,在村莊郊外植樹並承諾照顧這些樹。在一個名為「保護繩節」(𝗥𝗮𝗸𝘀𝗵𝗮 𝗕𝗮𝗻𝗱𝗵𝗮𝗻)的夏季節日里,女孩們會在為紀念她們而種植的樹上繫上繩子。

「歷史傳統是女孩會在兄弟的手腕上繫繩,意味著兄弟像戰士般保護姐妹的榮譽,」帕利瓦爾說,「在我們的節日里,這些樹是父母親手種下的,所以女孩認為樹木就是她們的兄弟;但角色互換了,因為是女兒她誓言保護這些樹。」

當地苗圃為這項新舉措培育了數十個樹種,其中包括印楝樹(𝗔𝘇𝗮𝗱𝗶𝗿𝗮𝗰𝗵𝘁𝗮 𝗶𝗻𝗱𝗶𝗰𝗮)、紅木(𝗗𝗮𝗹𝗯𝗲𝗿𝗴𝗶𝗮 𝘀𝗶𝘀𝘀𝗼𝗼)和榕樹(𝗙𝗶𝗰𝘂𝘀 𝗯𝗲𝗻𝗴𝗵𝗮𝗹𝗲𝗻𝘀𝗶𝘀)。這種植樹的努力打造出繁茂的生態系統,樹木開始自行萌芽。儀式性的種植加上志工的幫助,讓這個村莊現在被大約五十萬棵樹包圍。

這片森林不只是女孩生命價值的象徵。它提供了遮蔭,清淨空氣,是野餐的地點、也是野生動物棲息地,還可以透過減少蒸發幫助雨水滲透土壤,以利提高地下水位。巨型大理石礦廠的陰影籠罩著該村莊所在地點,對空氣和水質造成汙染。「我們正在努力彌補這項損失。」帕利瓦爾說。

這項最初作為紀念的活動,已成為其他村莊效仿的生態女性主義和經濟發展計畫。在森林周圍,家庭手工業如雨後春筍般湧現:除了採收芒果和其他水果,婦女們還種植蘆薈,製作果汁或凝膠,並將竹子製成家具。

帕利瓦爾將植樹造林計畫與另一個想法結合:為女兒植樹的家庭也會獲得一個由村民捐款資助的儲蓄帳戶,做為女孩的教育所需和未來嫁妝。父母承諾確保女兒就學,並且在十八歲之前不論婚嫁。迄今為止,已有約一千名女孩受益於該計畫。

帕利瓦爾所為讓他獲頒印度政府最高公民榮譽之一的蓮花士勳章,但村莊的轉變才是最重要的。「我父母最後的儀式就是在這裡舉行的,我的子嗣也在這裡出生。」他說,「我希望所有村民都可以說『我可以為我的村莊做任何事。我的村莊對我來說是最神聖的地方。」

#節錄自本書社區建設者
#女孩們的靠山
——夏姆・桑德・帕利瓦爾 Shyam Sunder Paliwal.拉賈斯坦邦,印度
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

「我開始尋找從前未曾聽聞的其他水果名稱,從此一發不可收拾。」​➥赫爾頓.荷蘇.特奧多羅.穆尼茲十四歲時,一家人搬到聖保羅(𝗦𝗮̃𝗼 𝗣𝗮𝘂𝗹𝗼)的農村地區,協助祖父母經營位於該地的農場。他在當地認識了「𝘀𝗮𝗽𝘂𝘁𝗮́」(𝗖𝗵𝗲𝗶𝗹𝗼𝗰𝗹𝗶𝗻...
29/10/2024

「我開始尋找從前未曾聽聞的其他水果名稱,從此一發不可收拾。」

➥赫爾頓.荷蘇.特奧多羅.穆尼茲十四歲時,一家人搬到聖保羅(𝗦𝗮̃𝗼 𝗣𝗮𝘂𝗹𝗼)的農村地區,協助祖父母經營位於該地的農場。他在當地認識了「𝘀𝗮𝗽𝘂𝘁𝗮́」(𝗖𝗵𝗲𝗶𝗹𝗼𝗰𝗹𝗶𝗻𝗶𝘂𝗺 𝘀𝗲𝗿𝗿𝗮𝘁𝘂𝗺),這是種只產於巴西該地區的稀有本土水果,呈淡黃色,約李子大小,口感細膩帶甜味,種子烤過後能食用。

「在好奇心的驅使下,我跑去查找這個水果的名字,」他說,「我祖母有本多達數卷的字典。我開始尋找從前未曾聽聞的其他水果名稱,從此一發不可收拾。」
祖父母去世後,穆尼茲留在了農場。他開始透過一本名為《環球鄉村》(𝗚𝗹𝗼𝗯𝗼 𝗥𝘂𝗿𝗮𝗹)的雜誌和其他收藏家交換種子,讀者可以透過雜誌列出正在尋找的種子。「網路出現後,事情變得更容易了,」他說。他會透過網路社團找到其他收藏家,並創辦網站,列出他擁有的種子。他也身體力行,步行數公里穿過未開墾的荒野,尋找他從未見過的水果。

出生時缺氧造成的殘疾限制了他的部分行動能力:當他感到疼痛時,會依賴花園拖拉機行動,或者尋求妻子、父親和幾名員工的協助。「雖然疼痛造成阻礙,」他說,「但打理果園對我的健康有益。」

穆尼茲每天都在田地和溫室工作,辦公室裡圍繞他的是參考書籍和成堆的塑膠盒,裡面裝著他收集的種子。自學成才的他吸引大學研究人員上門,向他討教種植野生水果的經驗。

現在,四十二歲的他在農場種滿了令人驚嘆的巴西本土水果,包括多種蒲桃(𝗽𝗶𝘁𝗮𝗻𝗴𝗮,𝗘𝘂𝗴𝗲𝗻𝗶𝗮 𝘀𝗽.),這種屬於桃金孃科的水果有著小小的红色果實,他只能用「令人難忘」加以描述。他還種植了一種生長在支架上的西瓜藤𝗖𝗮𝗹𝘆𝗰𝗼𝗽𝗵𝘆𝘀𝘂𝗺 𝘄𝗲𝗯𝗲𝗿𝗯𝗮𝘂𝗲𝗿𝗶,其有著似火般的橘色果肉,風味一如其名。

他種植了一千三百種品種,外加三百種來自世界各地的異國水果。「巴西有四千種水果,」他說,「所以我還有兩千七百種待收集,但我已經沒有更多的種植空間了。當然,每個物種都有其變種。這是一個無限的世界,我需要更多的土地。」

如此非凡的收藏吸引了來自世界各地的收藏家,但他最想做的是教育當地人。他們看到穆尼茲種植眼熟而不起眼的灌木和樹木,就跟它們在自然環境生長的樣貌沒有太大不同,這點往往令他們感到訝異。「人們說,『但這只是灌木叢。』會這樣說只是因為缺乏瞭解。我看到父母告訴孩子:『不要採摘這種水果,它有毒。』事實上,他們根本不知道這是什麼水果。我知道他們想保護孩子,但這是錯誤的訊息,是因為缺乏知識所致。」

他感興趣的大多數水果都生長在巴西中部的塞拉多熱帶草原(𝗖𝗲𝗿𝗿𝗮𝗱𝗼),以及他口中的「巴西未知的田野」。很少有人關注這些地區。

「巴西人往往不重視在地物產,」他說。直到世界各地的稀有水果收藏家開始注意到他種植的品種,巴西人才開始跟上腳步。「一旦國外開始重視,巴西人就緊追其後。」他說。

穆尼茲出版了兩冊參考書介紹巴西當地水果,並在他的網站上發布五百多個品種的照片和詳細探討的內容。他還在珍稀水果研討會上發表演講,出售種子和幼苗,並製作有關水果種植和用途的影片。

他收藏的一大特色是巴西境外少見的水果。𝗚𝘂𝗮𝗯𝗶𝗿𝗼𝗯𝗮 𝗱𝗼 𝗖𝗮𝗺𝗽𝗼(𝗖𝗮𝗺𝗽𝗼𝗺𝗮𝗻𝗲𝘀𝗶𝗮 𝗮𝗱𝗮𝗺𝗮𝗻𝘁𝗶𝘂𝗺)是種葡萄大小的檸檬綠色水果,果肉柔軟多汁,可製成美味的果凍和冰淇淋。𝗖𝗲𝗿𝗲𝗷𝗮 𝗱𝗼 𝗰𝗲𝗿𝗿𝗮𝗱𝗼(𝗘𝘂𝗴𝗲𝗻𝗶𝗮 𝗰𝗮𝗹𝘆𝗰𝗶𝗻𝗮)是一種鮮紅色的小果,味道像櫻桃,很難在野外找到。

這些水果大多不易運送到市場,但可以乾燥、製成果凍或果汁出售。這是他的下一個計畫。「在巴西這一帶地區種植的是豆類、玉米和大豆,」他說,「我希望人們明白,種植水果比種植大豆更有利可圖。生態固然重要,但我們也要考慮利潤。我們今天面臨的環境問題就是經濟造成的。」


#節錄自本書策展人
​#稀有水果收藏家
——赫爾頓・荷蘇・特奧多羅.穆尼茲 𝗛𝗲𝗹𝘁𝗼𝗻 𝗝𝗼𝘀𝘂𝗲́ 𝗧𝗲𝗼𝗱𝗼𝗿𝗼 𝗠𝘂𝗻𝗶𝘇.蒙特阿雷格坎皮納,巴西聖保羅
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

════ 十一月.新書 ════❖ 行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)❖ 𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧♞羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮...
26/10/2024

════ 十一月.新書 ════
❖ 行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
❖ 𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著 ​ ❖ 吳芠/譯
♞ 𝟮𝟬𝟮𝟰/𝟭𝟬/𝟯𝟬上市 ✨【博客來.限量燙金版 】𝟭𝟬/𝟭𝟳開始預購

★銷售萬本,𝟮𝟬𝟮𝟰年重版出來★
一本能讓你變聰明的書,關於人類行為,前所未有的完整分析!
╔════════════╗
要說《行為》是我曾讀過最棒的非虛構作品,也一點都不誇張。」
──大衛.巴瑞許(𝗗𝗮𝘃𝗶𝗱 𝗣. 𝗕𝗮𝗿𝗮𝘀𝗵),《華爾街日報》
╚════════════╝

【專文推薦】
▸ 洪 ​ 蘭|中央大學認知神經科學研究所教授
▸ 黃植懋|陽明交通大學生物科技系教授
▸ 謝伯讓|台灣大學心理學系教授

【共同推薦】
▸ 蔡康永|主持人、作家
▸ 陳鳳馨|資深媒體人、News 98《財經起床號》主持人
▸ 顏擇雅|作家、出版人
▸ 許春金|台北大學犯罪學研究所教授
▸ 趙儀珊|台灣大學心理學系助理教授
▸ 陳易甫|台北大學社會學系副教授
▸ 黃貞祥|清華大學生命科學系助理教授
▸ 謝淑蘭|成功大學心理學系特聘教授

【內容簡介】

★《華盛頓郵報》十大好書★ ​
★《華爾街日報》最佳好書★
★《紐約時報》書評最愛好書★

銷售突破萬本,𝟮𝟬𝟮𝟰年再版重出
華爾街投資者必讀,關於人類行為,前所未有的完整分析!
人類最好或最壞的行為
如何發生?又該如何理解?

這本書只有研究人類行為的世界級科學家薩伯斯基才寫得出來,《行為》一書回答了人類最根本的問題:我們最好的以及最糟糕的行為從何而來?

在本書中,薩波斯基──神經科學家暨靈長類動物學家──穿梭在數種學科之間,揭露我們的一舉一動背後的故事。從不同角度和層次剖析人類的行為,他沒有一塊石頭忘了翻面,全面性地涵蓋從基本生物學到內分泌,到神經科學、心理學、社會學、演化理論等等的每一件事,來仔細探究人類行為的多面向原因。

薩波斯基說故事的功力有目共睹,且深具內在邏輯。透過追溯一個行為發生前的不同時間段與系統,對目標多次出擊。

他首先檢視在精準時刻之內,是什麼造就了人類行為,然後再一個階段一個階段往前追溯,最終回溯到我們這個物種更深的文化、歷史和基因遺傳。

他從一秒之內的神經科學解釋開始著手,探討在行為發生一秒前大腦發生了什麼事?接著往後退一步,看到再前一個時刻,也就是兩秒到一分鐘之前,我們看到、聽到以及聞到什麼,促發了神經的反應而產生了行為?接著,又進一步回溯幾小時到幾天前,探討那些促使神經系統做出反應的荷爾蒙如何運作?在此,他擴大了我們的視野,讓我們思考神經生物學、內分泌學,以及我們環境給予我們刺激的感官世界,嘗試解釋發生了什麼事情。

薩伯斯基繼續推進,嘗試找出哪些環境因素會影響一個人的大腦,因此追溯到我們的青少年與童年時期、胎內環境,甚至追溯到精卵結合的那刻。最終,他試著解釋比起個人更大的種種影響因素,即文化,如何形塑群體意識,而哪些生態因素又形塑文化,以此類推,最終回溯到幾千年甚至幾百萬年前,造成我們這物種演化的種種因素。透過匯總所有因素,瞭解人類的行為如何被創造出來。

»人類正從科學的洞見中
避免彼此之間的傷害再次發生

薩伯斯基並沒有就此停下腳步。而是更進一步著手探究人類最棘手的問題──分我群和他群、階層制度、從眾與服從、合作與競爭、同理心與慈悲心、自由意志的行使、人們對於隱喻和真實的混淆、戰爭與和平等等。薩柏斯基從我們靈長類動物的生物起源,到人類獨特的行為模式,做出了深刻、揪心但又不失幽默的分析。

我們的大腦會快速把人分成我群和他群,而且這種分類往往基於微小的差異、隨機的標準,這種歷程會自動化發生在我們的潛意識中,之後再透過認知來合理化。而這會影響我們的行為。讓我們分為我群之人做出最好的行為,卻對被分為他群的人做出糟糕的行為。

人類歷史上的戰爭、大屠殺與迫害等等,幾乎都源自於此。然而,這種區分異己的心理要如何治癒呢?生物學可以給我們什麼解方呢?

作者告訴我們,儘管人類彼此傷害的行為普世皆然,但也非無可避免,透過大腦科學提供的洞見,我們可以避免讓傷害再次發生。薩伯斯基獨特的幽默,將本書寫的充滿智慧與人情味。長達千頁的書,從頭到尾都趣味盎然,且例證豐富,無論各個領域的讀者都能從中有所收穫。

【本書關鍵字】
神經生理學、動物行為、暴力、利他、從眾、他群、我群、服從、道德、
自由意志、戰爭、和平、行為

【各界讚譽】
▸ 關於人類行為高明的跨領域科學研究:我們的腺體、基因、童年如何解釋人類這物種為何可以同時展現利他行為與殘忍行徑?這本書針對這一大團亂七八糟的東西,以溫和的態度全面考察,又因為科學數據和傻氣玩笑的比例恰到好處而增添了趣味。我要投票支持這本書獲選年度最佳科學書。──帕盧.薩格(𝗣𝗮𝗿𝘂𝗹 𝗦𝗲𝗵𝗴𝗮𝗹),《紐約時報》

▸ 薩波斯基創造出十分好讀,還不時引人發笑的作品,帶我們在心理學、靈長類動物學、社會學的世界裡四處遊走,探索我們的行為為什麼會是這樣。絕對是我這幾年來讀過最棒的書之一。我愛這本書!──黛娜.天普-拉絲頓(𝗗𝗶𝗻𝗮 𝗧𝗲𝗺𝗽𝗹𝗲-𝗥𝗮𝘀𝘁𝗼𝗻),《華盛頓郵報》

▸ 這本書以跳脫傳統、充滿主見又權威性的方式綜合心理學和神經生物學,將這個複雜的主題加以整合,達到前所未有的平易近人與完整……這趟瘋狂又大開眼界的旅行讓人更了解我們的行為從哪裡來。就連達爾文都會為這本書感到興奮。──理查.藍翰(𝗥𝗶𝗰𝗵𝗮𝗿𝗱 𝗪𝗿𝗮𝗻𝗴𝗵𝗮𝗺),《紐約時報書評》

▸〔薩波斯基的〕新書是他的重要傑作……為科學文獻增添一項驚人成就與無價之寶,絕對會在未來幾年引起熱烈討論。──《明尼阿波利斯明星論壇報》

▸ 這本書既深又廣,多彩多姿、令人激動又感動人心。薩波斯基發揮他深厚的專業基礎,提出身而為人最基本的問題──從展現仇恨的作為到展現愛的作為、從我們強迫性剝奪人性的行為,到重拾人性的能力。──大衛‧伊葛門(𝗗𝗮𝘃𝗶𝗱 𝗘𝗮𝗴𝗹𝗲𝗺𝗮𝗻),博士、史丹佛大學神經科學家、作家、美國公共電視𝗣𝗕𝗦《大腦》(𝗧𝗵𝗲 𝗕𝗿𝗮𝗶𝗻)節目主持人

▸ 為科學對人類行為的理解做出了重大貢獻,每個人的書櫃和許多課程大綱上都該有一本……這本書呈現出整合性思考的極致,可以和類似的權威性著作,如賈德・戴蒙(𝗝𝗮𝗿𝗲𝗱 𝗗𝗶𝗮𝗺𝗼𝗻𝗱)的《槍砲、病菌與鋼鐵》(𝗚𝘂𝗻𝘀, 𝗚𝗲𝗿𝗺𝘀, 𝗮𝗻𝗱 𝗦𝘁𝗲𝗲𝗹)、史蒂芬‧平克(𝗦𝘁𝗲𝘃𝗲𝗻 𝗣𝗶𝗻𝗸𝗲𝗿)的《人性中的良善天使》(𝗧𝗵𝗲 𝗕𝗲𝘁𝘁𝗲𝗿 𝗔𝗻𝗴𝗲𝗹𝘀 𝗼𝗳 𝗢𝘂𝗿 𝗡𝗮𝘁𝘂𝗿𝗲)相提並論。──麥可.薛莫(𝗠𝗶𝗰𝗵𝗮𝗲𝗹 𝗦𝗵𝗲𝗿𝗺𝗲𝗿),《美國學人》雜誌(𝗔𝗺𝗲𝗿𝗶𝗰𝗮𝗻 𝗦𝗰𝗵𝗼𝗹𝗮𝗿)

▸《行為》是史上最精彩、也最重要的偵探故事。只要你曾經尋思某個人為什麼做出某件事──無論那是好事或壞事、邪惡、凶殘或仁慈寬容──你就需要讀這本書。如果你認為自己已經知道為什麼人會做出那些行為,你也需要讀這本書。換句話說,每個人都需要讀這本書。應該要為這本書開處方簽(副作用:笑個不停、嚴重成癮)。旅館房間裡應該要放《行為》而不是《聖經》:然後這世界會變成一個更好、更明智的地方。──凱特.福克斯(𝗞𝗮𝘁𝗲 𝗙𝗼𝘅),《觀察英國人》(𝗪𝗮𝘁𝗰𝗵𝗶𝗻𝗴 𝘁𝗵𝗲 𝗘𝗻𝗴𝗹𝗶𝘀𝗵)作者

▸ 絕對是權威性著作……〔薩波斯基〕以這份針對人類行為科學的非凡考察,帶領讀者展開一趟壯遊……他讓本書始終充滿娛樂性,在解開謎題的過程中製造出能感染讀者的興奮感……不可思議地整合了許多學術領域。──史蒂芬.波爾(𝗦𝘁𝗲𝘃𝗲𝗻 𝗣𝗼𝗼𝗹𝗲),《衛報》

▸ 很少有一本近八百頁的書可以讓我從頭到尾專心讀完,如果世界上有任何人能把演化生物學從𝗧𝗘𝗗演說家和科普騙子手中拯救出來,那個人可能就是薩波斯基……《行為》涵蓋廣泛,從道德哲學到社會科學、遺傳學到薩波斯基的主場──神經元和荷爾蒙,都包括在內──但全都瞄準同一個問題:為什麼人類對彼此這麼惡劣,以及現狀是否已是疾病末期。──《𝗩𝘂𝗹𝘁𝘂𝗿𝗲》雜誌

▸ 羅伯‧薩波斯基的學生一定很愛他。這位靈長類動物學家、神經學家與科學傳播者在《行為》中行文如一位老師:機智、博學、對於清楚傳播知識充滿熱忱。感覺彷彿有幸在一門步調很快的大學課程上旁聽,老師透過主題性故事和流行文化典故,照亮了這些迷人科學發現的涵義。──《自然》期刊

▸ 薩波斯基的書細緻說明文化、脈絡與學習如何塑造我們的基因、大腦、荷爾蒙和神經元所做的一切。──《泰晤士報文學副刊》(𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗶𝗺𝗲𝘀 𝗟𝗶𝘁𝗲𝗿𝗮𝗿𝘆 𝗦𝘂𝗽𝗽𝗹𝗲𝗺𝗲𝗻𝘁 (𝗟𝗼𝗻𝗱𝗼𝗻))

▸《行為》就像一本出色的歷史小說,加上優秀的文筆與廣博的知識。這是世界上最重要的追蹤報導。──愛德華.威爾森(𝗘𝗱𝘄𝗮𝗿𝗱 𝗢. 𝗪𝗶𝗹𝘀𝗼𝗻)

▸真是包羅萬象……詳細、易懂又引人入勝。──《電訊報》(𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗲𝗹𝗲𝗴𝗿𝗮𝗽𝗵 (𝗨𝗞))

▸《行為》是一部精雕細琢的優美作品,談的是道德背後的生物學。薩波斯基用不同的時間段與系統,對目標多次出擊。他讓你看到這些觀點與系統之間如何連結,也在這一路上讓你發笑與驚嘆。薩波斯基不只是頂尖的靈長類動物學家,還是優秀的作家和超棒的人性嚮導。──強納森.海德特(𝗝𝗼𝗻𝗮𝘁𝗵𝗮𝗻 𝗛𝗮𝗶𝗱𝘁),紐約大學、《好人總是自以為是》(𝗧𝗵𝗲 𝗥𝗶𝗴𝗵𝘁𝗲𝗼𝘂𝘀 𝗠𝗶𝗻𝗱)作者

▸這本書是一份範圍廣泛、知識淵博的考察研究,針對所有我們賴以運作,或好或壞,定義我們身為人類的東西……科普書的楷模,富有挑戰性卻也平易近人。──《科克斯書評》(𝗞𝗶𝗿𝗸𝘂𝘀 𝗥𝗲𝘃𝗶𝗲𝘄𝘀)星級推薦

▸〔薩波斯基〕帶著幽默編織出科學的故事……〔他〕對科學的高見值得被廣大群眾聽見,而且很可能在思想上造成長期影響。──《出版者週刊》(𝗣𝘂𝗯𝗹𝗶𝘀𝗵𝗲𝗿𝘀 𝗪𝗲𝗲𝗸𝗹𝘆)星級推薦

▸〔薩波斯基〕既清晰又幽默地將浩瀚文獻中數千個有趣研究匯集起來,完成得非常出色……這是一本傑作。──《圖書館雜誌》(𝗟𝗶𝗯𝗿𝗮𝗿𝘆 𝗝𝗼𝘂𝗿𝗻𝗮𝗹)星級推薦

▸ 薩波斯基沒有從道德制高點看靈魂如何選擇善惡,而是從實際的生物學著手……這是一份了不起、包含廣博知識的考察研究,討論到所有觀照人類行爲的科學。──《書單》(𝗕𝗼𝗼𝗸𝗹𝗶𝘀𝘁)雜誌,星級推薦

▸ 只要一讀羅伯‧薩波斯基這本絕妙的《行為》,你就再也不會訝異,我們糟糕的行為竟然這麼深奧,又牽涉這麼廣泛。我們都有潛力在潛意識中產生偏見、受到童年傷害又在自己所愛的人身上複製出同樣的傷害、形成『我群』的部落,把外來者當成次等的『他群』。但很奇妙的,閱讀這本書也能讓我們抱有希望,知道我們比原本所想的更能控制那些行為。而且《行為》帶給我們的不只是希望──也提供我們知識,關於怎麼做可以達成這個目標、可以表現出更好的自己並避免展現更糟的自己,不管是在個體或社會層面皆然。這真是非常好的消息。──查爾斯.杜希格(𝗖𝗵𝗮𝗿𝗹𝗲𝘀 𝗗𝘂𝗵𝗶𝗴𝗴),《為什麼我們這樣生活,那樣工作?》(𝗧𝗵𝗲 𝗣𝗼𝘄𝗲𝗿 𝗼𝗳 𝗛𝗮𝗯𝗶𝘁)、《更聰明、更快、更好》(𝗦𝗺𝗮𝗿𝘁𝗲𝗿 𝗙𝗮𝘀𝘁𝗲𝗿 𝗕𝗲𝘁𝘁𝗲𝗿)作者

▸ 這是一本不可思議的書,也是目前針對暴力、攻擊和競爭分析得最好的一本書……這本書在學術上的深度和廣度令人驚豔,奠基於薩波斯基自己的研究,以及他對神經生物學、遺傳學和行為相關文獻的豐富知識之上。譬如,《行為》就我曾涉入的複雜爭論(例如與社會生物學相關的辯論)給予公正的評價,也處理了爭議性的問題,例如我們的狩獵採集者祖先有沒有互相打仗。他甚至提起自由意志這個話題,而他討論自由意志時,其思路清晰的程度勝過許多哲學家。以上所述的一切,薩波斯基都以輕巧有趣的筆觸、出色地辦到了,無怪乎人們公認他是今日科學界最棒的老師之一。──保羅.埃力克(𝗣𝗮𝘂𝗹 𝗥. 𝗘𝗵𝗿𝗹𝗶𝗰𝗵),《人類的演化》(𝗛𝘂𝗺𝗮𝗻 𝗡𝗮𝘁𝘂𝗿𝗲𝘀)作者

【作者簡介】
羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆

他是位神經生物學家(研究大腦的人),也是靈長類對物學家(研究猴子和猩猩的人),從小喜歡閱讀,花長時間閱讀和想像與銀背大猩猩一起生活的樣貌。他出生於紐約布魯克林,父親是來自蘇聯的猶太移民。

𝟭𝟵𝟳𝟴年,薩伯斯基在哈佛大學以優異成績獲得生物人類學學位,之後前往肯尼研究野外猩猩的社會行為。之後回到紐約並在洛克菲勒大學學習,獲得了博士學位。他目前是史丹福大學生物學暨神經學教授,麥克阿瑟基金會授予研究資助,也是好幾本書的作者。著有數本非虛構作品,包括《一隻靈長類動物的回憶錄》(𝗔 𝗣𝗿𝗶𝗺𝗮𝘁𝗲’𝘀 𝗠𝗲𝗺𝗼𝗶𝗿)、《睪固酮的麻煩》(𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗼𝘂𝗯𝗹𝗲 𝘄𝗶𝘁𝗵 𝗧𝗲𝘀𝘁𝗼𝘀𝘁𝗲𝗿𝗼𝗻)和《為什麼斑馬不會得胃潰瘍?》(𝗪𝗵𝘆 𝗭𝗲𝗯𝗿𝗮𝘀 𝗗𝗼𝗻’𝘁 𝗚𝗲𝘁 𝗨𝗹𝗰𝗲𝗿𝘀)。他與妻子、兩個孩子和他養的狗住在舊金山。

許多人說,《行為》一書只有這位研究人類行為的世界級科學家薩伯斯基寫得出來,它一書回答了人類最根本的問題:我們的行為從何而來?

【延伸閱讀】
💬很少有人像著名的神經科學家薩波斯基那樣瞭解人腦。
薩波斯基最新著作────《命定:沒有自由意志的科學》
鷹出版.𝟮𝟬𝟮𝟰年𝟭𝟮月 // 即將上市

/ 人類的行為全由生物學、神經科學和環境因素決定,
自由意志只是一場幻夢?/

════ 。════
★ 行為:人類最好和最糟行為背後的生物學(全新修訂本,全一冊)
★ 𝗕𝗘𝗛𝗔𝗩𝗘:𝗧𝗛𝗘 𝗕𝗜𝗢𝗟𝗢𝗚𝗬 𝗢𝗙 𝗛𝗨𝗠𝗔𝗡𝗦 𝗔𝗧 𝗢𝗨𝗥 𝗕𝗘𝗦𝗧 𝗔𝗡𝗗 𝗪𝗢𝗥𝗦𝗧
♞羅伯.薩波斯基 𝗥𝗼𝗯𝗲𝗿𝘁 𝗠. 𝗦𝗮𝗽𝗼𝗹𝘀𝗸𝘆 /著 ​ ★ 吳芠/譯
♞ 𝟮𝟬𝟮𝟰/𝟭𝟬/𝟯𝟬上市★ 紙本與電子書均有出版

│人類最好和最糟行為背後的生物學│神經生理學│動物行為│暴力│利他│從眾│
│他群│我群│服從│道德│自由意志│戰爭│和平│行為│命定│薩波斯基│
│沒有自由意志的科學│人類行為背後的生物學│

週二晚上,在歡笑聲中,馬偕醫院腫瘤血液科張明志醫師,為鷹出版的新書《生死界線:針對「迴光返照」首次進行的全面性調查》一書做了精采的分享。闡明迴光返照和瀕死現象都涉及人在臨終前的意識變化,挑戰了我們的腦功能和意識的傳統理解。核心是:靈魂就在那...
24/10/2024

週二晚上,在歡笑聲中,馬偕醫院腫瘤血液科張明志醫師,為鷹出版的新書《生死界線:針對「迴光返照」首次進行的全面性調查》一書做了精采的分享。

闡明迴光返照和瀕死現象都涉及人在臨終前的意識變化,挑戰了我們的腦功能和意識的傳統理解。

核心是:靈魂就在那裡,只是轉換了形式。

迴光返照,就是靈魂的一次照見。

臨床經驗非常豐富的張醫師,對瀕死經驗、迴光返照,甚至臨終前的瞻妄等等見過太多。面對生死關頭的病患,他明白醫學的界線,也明白臨終患者需要的是一點引導和開導,所以他自己研究了生死議題,願意花時間和病患好好對話,解開他們生的執著,對於死亡未知的恐懼,讓他們能放心而釋懷地走向下一個旅程。這樣的醫師不僅非常溫暖開朗,也很帥氣,現場許多人特地來看望張醫師,熱情的寒暄聲不斷,大家一期一會非常喜悅,這些現場互動都說明了他真的秉持醫者的初心,為病患做了很要緊而寶貴的事。

為了讓人們從生死的執念中脫離出來,張醫師現場甚至高歌了一曲Cats音樂劇中的Memory,宏亮的聲音驚豔全場,提醒大家Through ecstasy, the memory renewed and transfigured in another pattern,一場新書分享講座也立即昇華轉化為高檔次的現場演唱會!

謝謝聯經的場地,讓一群關心靈魂安頓之處的人們齊聚一堂,學習生死的大功課。

#生死界線
#張明志醫師
#迴光返照
#鷹出版

「樹成為一種歸屬感的象徵,意謂著紮根、穩定、矗立——立在某物之上,或者代表某物。」​➥𝟮𝟬𝟭𝟱 年,一張樹木航過黑海的照片轟動喬治亞全國。這是幅令人不安的景象:這棵高大優雅的成樹怎麼會在駁船上?它要去哪裡?最重要的是:為什麼?​這些問題幾乎...
23/10/2024

「樹成為一種歸屬感的象徵,意謂著紮根、穩定、矗立——立在某物之上,或者代表某物。」

➥𝟮𝟬𝟭𝟱 年,一張樹木航過黑海的照片轟動喬治亞全國。這是幅令人不安的景象:這棵高大優雅的成樹怎麼會在駁船上?它要去哪裡?最重要的是:為什麼?

這些問題幾乎立即得到了回答,根據新聞報導,身為前總理的億萬富翁比齊那.伊凡尼什維利(𝗕𝗶𝗱𝘇𝗶𝗻𝗮 𝗜𝘃𝗮𝗻𝗶𝘀𝗵𝘃𝗶𝗹𝗶)正在採購成熟的樹木,並花費巨資運送到他在沿海開發的公園。這些樹木往往取自農村和貧困的喬治亞人之手,這起事件引發人們抗議連根拔起樹木對環境造成的影響。

當喬治亞導演莎樂美.賈希看到這張照片時,除了與抗議者一樣關注購買和移植成熟樹木的決定,她還看到了其他東西。「第一眼我就為樹木漂浮海上的景象著迷,」她說。「感覺就像是哪裡不對勁,出了錯。這個既美麗又醜陋的矛盾景象立刻吸引了我。第二天我們就去拍攝了。」

成果就是𝟮𝟬𝟮𝟭 年上映的紀錄片《總理的移動花園》(𝗧𝗮𝗺𝗶𝗻𝗴 𝘁𝗵𝗲 𝗚𝗮𝗿𝗱𝗲𝗻)。這部電影以沉靜、近乎詩意的方式,描繪巨樹被精心挖出並運離家園的故事。同意將樹木賣給伊凡尼什維利的人們也是拍攝的對象,有時他們會因為此一決定而私下與配偶爭吵,有時則在樹木被運走時落淚。影片沒有旁白向觀眾解釋情況,鏡頭只是單純見證眼前展開的奇怪景象。

對賈希來說,要找到願意接受拍攝這過程的家庭並不容易。「我們生活在一個非常脆弱的民主國度裡,地方政府往往具有相當大的控制力,而且大多數人都受雇於公家機關,他們不想惹麻煩。」她還記得有位女士不想出售一棵巨大的老樹,因為這棵樹上留著她父母年輕時的刻記。但是她的丈夫堅持這麼做,在挖樹的過程中,樹倒下並斷裂了。這位女士說這種感覺就像家中成員過世一樣。「她哭著傾訴,讓我也哭了,」賈希說,「但她不想在鏡頭前露臉。」

有些人很高興能賣掉他們的樹。「對某些人來說,售出的樹並無意義;不僅佔據空間,也遮蔽了院子的陽光。能擺脫這些樹又能賺錢,對某些家庭來說是件好事。」附帶的社區效益還包括建造或擴增道路,以容納運送樹木的巨型卡車。

無論電影中的人們對販賣樹木給壟斷財富的億萬富翁有何感想,看著一棵巨大的老樹被挖出並運走,觀眾難免感到震驚。但在下一刻,觀眾可能會想:我們都會這樣做。身為消費者,我們都參與砍伐樹木。這難道有什麼不同嗎?賈希同意這一點。「這是消費主義的問題,其中也有殖民主義的因素。看看這些樹木被奪走,有時是為了換取我們所謂的文明:教育資金、癌症治療資金或是新的道路。作為擁有資源的一方,我們可以對此提出批評,但對這些人來說,這是拯救他們的生命或改善生活的一種方式。就算這也許是一種浮士德式的交易。」

賈希估計有兩百棵樹以每棵樹約三十萬美元的代價被運走,包括橡樹、椴樹、木蘭和栗樹。謝科維蒂利樹木公園(𝗦𝗵𝗲𝗸𝘃𝗲𝘁𝗶𝗹𝗶 𝗗𝗲𝗻𝗱𝗿𝗼𝗹𝗼𝗴𝗶𝗰𝗮𝗹 𝗣𝗮𝗿𝗸)在𝟮𝟬𝟮𝟬 年開幕,賈西發現參觀該地的體驗很詭異。「設計不佳,」她說,「樹木排列的方式讓這裡像個停車場。這些樹木並沒有全部倖存,有的在運輸過程中死亡,有的在種植後死亡。公園相關的在地新聞報導中提到人們前來參觀,並試圖找到他們賣給伊萬尼什維利的樹,但其中有些樹遭到過度修剪以至於無從辨認,即便對那些曾在樹蔭下生活了幾十年的人來說也不例外。」

在拍攝這部電影的過程中,賈希開始將這棵樹視為其他事物的象徵。「當我第一次看到一棵樹在移動時,我感到頭暈。你知道搭乘雲霄飛車時那種移動軸心改變的感覺嗎――忽然不知道哪裡是地,哪裡是天?我感覺我的軸心已經被轉變了。對我來說,樹成為一種歸屬感的象徵,意謂著紮根、穩定、矗立――立在某物之上,或者代表某物。」

​ 𝗽𝗵𝗼𝘁𝗼© 𝗧𝗮𝗺𝗶𝗻𝗴 𝘁𝗵𝗲 𝗚𝗮𝗿𝗱𝗲𝗻│𝗦𝗮𝗹𝗼𝗺𝗲́ 𝗝𝗮𝘀𝗵𝗶│𝗚𝗲𝗼𝗿𝗴𝗶𝗮, 𝗚𝗲𝗿𝗺𝗮𝗻𝘆, 𝗦𝘄𝗶𝘁𝘇𝗲𝗿𝗹𝗮𝗻𝗱│𝟮𝟬𝟮𝟭

#節錄自本書藝術家
#導演
——莎樂美・賈希 𝗦𝗮𝗹𝗼𝗺𝗲́ 𝗝𝗮𝘀𝗵𝗶.地比利斯,喬治亞
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

 #今天晚上活動準時開始  #1900開放入場 #1930準時開始 #我們晚上見!【鷹出版.新書活動】 《生死界線》的啟示▊主講:張明志|馬偕紀念醫院資深主治醫師▊主持:成怡夏|鷹出版 總編輯▊活動主題書:《生死界線:針於迴光返照的首次科學...
22/10/2024

#今天晚上活動準時開始
#1900開放入場
#1930準時開始
#我們晚上見!

【鷹出版.新書活動】 《生死界線》的啟示

▊主講:張明志|馬偕紀念醫院資深主治醫師
▊主持:成怡夏|鷹出版 總編輯

▊活動主題書:《生死界線:針於迴光返照的首次科學研究》
▊講座介紹:
人生意義為何?從工業革命以來,西方主流思想在資本主義引領下 ,幾乎臣服於財富的追逐、慾望的滿足。在醫學上盡可能逃避死亡,為肉體這個臭皮囊付出巨額醫療費。我們不斷危害地球,在此末法時期不配被稱為萬物之靈。靈為何物?透過分享這本書,張明志醫師帶我們思考這些問題。

活動頁面:https://www.facebook.com/share/BW4h5odRJHKUywtm/

「你無法想像從來沒看過一棵樹是怎麼回事。」​➥肯尼斯.霍伊在一個沒有樹木的地方成長。「當我十三或十四歲時,我在圖書館找到一本關於格陵蘭農業的書籍,當中只有一小部分提到植樹。我問父親,我們是否可以種一棵樹?而他總是非常支持我想做的任何事情。所...
21/10/2024

「你無法想像從來沒看過一棵樹是怎麼回事。」

➥肯尼斯.霍伊在一個沒有樹木的地方成長。「當我十三或十四歲時,我在圖書館找到一本關於格陵蘭農業的書籍,當中只有一小部分提到植樹。我問父親,我們是否可以種一棵樹?而他總是非常支持我想做的任何事情。所以他向農業站尋求協助,後者為我們找來四棵西伯利亞落葉松。」

格陵蘭島位於北極圈內,其極地氣候直到最近才適合樹木生存。能夠在格陵蘭島南部存活的稀疏森林已被砍伐以獲取木材,而它們所在的土地則被用來放牧。霍伊是歐洲和格陵蘭―因紐特混血家庭的兒子,在南部城鎮納薩克(𝗡𝗮𝗿𝘀𝗮𝗾)長大,他記得那裡的羊群會在城鎮裡漫步,自由地吃草。「在我們的花園裡要找到一棵樹來培育都不是件容易的事,」他說,「我們的環境裡就是缺乏樹木。你無法想像從來沒看過一棵樹是怎麼回事。」

他在哥本哈根大學學習農業,並撰寫了一篇關於格陵蘭島植樹主題的碩士論文。這促使植物研究小組定期進行夏季樹木採集考察,目標是找到在北極林木線附近生長良好的樹木――北極林木線就是樹木可以生長的最北邊界。阿拉斯加、英屬哥倫比亞省、馬尼托巴省和西伯利亞都提供了有趣的可能性。

霍伊曾擔任農業顧問和外交官,代表格陵蘭島前往美國和加拿大,但他夏季仍留在家鄉繼續與樹木相關工作。他參與協助在納沙蘇瓦克(𝗡𝗮𝗿𝘀𝗮𝗿𝘀𝘂𝗮𝗾)打造格陵蘭植物園,該植物園如今佔地三百七十英畝,擁有超過一百二十五種樹木和灌木的物種、亞種和栽培品種。因為氣候暖化延長了樹木的生長季節,使得在格陵蘭島南部各地打造樺樹、落葉松和針葉林森林變得可行。

如今,包括雪松太平鳥(𝗰𝗲𝗱𝗮𝗿 𝘄𝗮𝘅𝘄𝗶𝗻𝗴)和田鶇(𝗳𝗶𝗲𝗹𝗱𝗳𝗮𝗿𝗲)在內的鳥類開始遷入這些森林,整個生態系統圍繞著樹木變得生意盎然。霍伊和同事尚不知道該植物園會用來進行植物研究、木材生產、碳封存、野生動物保護區或公園,「這要由下一代來決定,」他說,「我們正邁出第一步,那就是找出格陵蘭島能種植何種樹木。」

植物園已經做到了一點:格陵蘭人能夠到此置身樹林。「樹木讓生活變得宜居,」他說,「我們生活在這個沒有樹木的地方。人們走進森林,感受森林的一切氣味,聆聽風吹拂樹木的聲音,那讓他們感覺到多麼地幸福。

現在他們想在自己的花園裡種一棵樹,而我們可以告訴他們何種樹木能在此地成長。這是一件美好的事。」


#節錄自本書生態學家
#北極樹藝家
——肯尼斯・霍伊 𝗞𝗲𝗻𝗻𝗲𝘁𝗵 𝗛ø𝗲𝗴𝗵.納沙斯瓦哥,格陵蘭
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

【編輯小記】 #收藏的意義​在編輯《樹木收藏家》這本書的過程中,心中一邊浮現著作者的提問:收藏是什麼?做了什麼、或是做到什麼程度,才能算是收藏呢?​企圖種植所有品種的尤加利樹的迪恩.尼科,還有在道路旁按演化順序安排不同樹種的班.艾斯克倫,都...
20/10/2024

【編輯小記】
#收藏的意義

在編輯《樹木收藏家》這本書的過程中,
心中一邊浮現著作者的提問:
收藏是什麼?
做了什麼、或是做到什麼程度,才能算是收藏呢?

企圖種植所有品種的尤加利樹的迪恩.尼科,
還有在道路旁按演化順序安排不同樹種的班.艾斯克倫,
都是典型意義下的樹木收藏家。
這不難理解。

那麼,
琳達.邁爾斯的土地上種下的每棵樹都有紀念性,
為了紀念離世好友米歇爾而種下第一棵樹,
到婚禮、兒孫的誕生,甚至慶祝千囍年到來,種下一棵樹,
到丈夫離世後仍繼續種樹,
樹木連結了某個對她而言重要的人的生命和意義。
算是一種收藏嗎?

還有退休植物園園藝經理的唐.馬奧尼,
在住家邊無人管理的空地密植原生樹木,還費心修剪整理。
他不只對樹木著迷,也對這片小森林吸引的各種原生蟲蝶鳥獸所形成的生態系著迷,
他連年仔細記錄生物的種類和數量,
收藏一片棲地更迭不息的生機,
算是一種收藏嗎?

或者是為樹木編目的賽魯斯.帕特爾,
接任了「史丹福之樹」計畫的第三位管理者,
持續維護、更新史丹福校園中的樹木目錄。
記錄下樹木的種類、位置,
包含已經死去、移除的樹木也保留在紀錄中。
在資料中列檔保存,延續樹木存在的歷史。
算是一種收藏嗎?

《樹木收藏家》中各種各樣、又各有獨特之處的「收藏家」,
打破了我們對於收藏的想像和定義,
他們不限於蒐集那些在生物學或形態上具有代表性的樹種;
而是看見與這棵樹連結的價值和意義
嘗試去保存這個連繫。
可不可以說,此時收藏就已經開始了呢?


​ #什麼是收藏
#收藏家與收藏的連結
#紀念樹
#收藏森林
#史丹福之樹
❶⓿月新書 
#樹木收藏家
#編輯小記
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

「我未能給孩子命名。我想命名一棵樹。」➥當瑪麗.諾亞爾.布韋一家從法國搬到紐西蘭時,她只有七歲,還不會說英文。「老師要求我從雜誌上剪下圖片並註明英文單字。我製作了一本漂亮的剪貼簿,它成為我的第一本字典。」此後,收集圖像就成了布韋的嗜好。「我...
18/10/2024

「我未能給孩子命名。我想命名一棵樹。」

➥當瑪麗.諾亞爾.布韋一家從法國搬到紐西蘭時,她只有七歲,還不會說英文。「老師要求我從雜誌上剪下圖片並註明英文單字。我製作了一本漂亮的剪貼簿,它成為我的第一本字典。」此後,收集圖像就成了布韋的嗜好。「我收集貼紙和明信片,然後還有徽章和別針,就這樣收集了一盒又一盒。

長大後,我對這類收藏沒了興趣,轉而開始收集衣服。每種面料和顏色我都想要。」

但所有這類收集開始讓她感到疲憊不堪。「你該拿三百雙鞋做什麼?你沒辦法都穿在腳上。我的好奇心有待滿足,也想享受尋找的樂趣。但所有這類事情都只能提醒你先前去過哪裡、做過什麼?我想要的是能將我與未來而非過往相聯的事物。」

一盆被遺棄的日本楓樹幼苗給了她答案,這是她和丈夫租賃公寓的前房客留下的。「我們每回搬家都帶著它,」她說,「直到我們終於找到三分之一英畝大的地方,就地種下它。」第一棵樹就是改變的開始。她和丈夫因為無法生育,失落了好一段時間。但她有種預感:植樹可能會幫助她走出悲傷。她在第一個花園裡種植了五十棵日本楓樹,滿心歡喜地培育它們。

但問題來了:她不知道這些樹的名字,也無法辨識。「我們最終搬到了一塊十九英畝大的土地上,我告訴自己,我不會收集一棵不知其名的樹。我必須記住它們。我會在坐車、睡覺或遛狗時說出它們的名字,並試著對應該樹木本身。就像在讀咒一樣。」如今,她收集的樹木數量已經來到四千棵,包括約六百五十種楓樹。「但凡哪科植物的名字上掛著楓屬(𝗔𝗰𝗲𝗿),我都必須得到它。」

她住在英國靠近諾福克和薩福克邊境的伊普斯威奇(𝗜𝗽𝘀𝘄𝗶𝗰𝗵),獸醫的工作讓她少有機會能離開當地去尋找罕見的楓樹。但身為獸醫也有好處,「我必須進口藥品,所以我對海關文件非常熟悉,」她說,「我開始進口楓樹,並出售多餘的楓樹。」

現在,她希望自己能推出新的楓樹品種。「種下一棵楓樹種子,長出來的樹永遠不會與母株完全一致。你無法預期收穫。我不斷播下種子,尋求令人驚嘆的結果。我想著自己會如何命名?我未能給孩子命名。我想命名一棵樹。」

引進新樹品種的過程有其規章,需要在楓樹協會等國際組織註冊。有些人會進一步為植物申請專利或商標。布韋希望有一天能透過自己的某棵樹苗做到這一點,但在那之前,她非正式地為部分樹苗命名。

「這些樹對我來說已經像是家人,」她說,「它們填補了我生命中因為沒有孩子而留下的空白。有人曾經對我說,如果我認為一個女人會因為未曾生育而不能或永遠無法成為母親,這是一種「太過死板」(𝘀𝘁𝗲𝗿𝗶𝗹𝗲-𝗺𝗶𝗻𝗱𝗲𝗱)的想法。這種說法引發了我內心深處的共鳴。我最抗拒的就是死板。這就是我種植所有這些幼苗的原因:我把它們視為家人。」

#節錄自本書治療者─#樹木之母
——瑪麗・諾亞爾・布韋 𝗠𝗮𝗿𝗶𝗲 𝗡𝗼𝗲𝗹𝗹𝗲 𝗕𝗼𝘂𝘃𝗲𝘁.伊普斯威奇,英國
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁
「我未能給孩子命名。我想命名一棵樹。」

➥當瑪麗.諾亞爾.布韋一家從法國搬到紐西蘭時,她只有七歲,還不會說英文。「老師要求我從雜誌上剪下圖片並註明英文單字。我製作了一本漂亮的剪貼簿,它成為我的第一本字典。」此後,收集圖像就成了布韋的嗜好。「我收集貼紙和明信片,然後還有徽章和別針,就這樣收集了一盒又一盒。

長大後,我對這類收藏沒了興趣,轉而開始收集衣服。每種面料和顏色我都想要。」

但所有這類收集開始讓她感到疲憊不堪。「你該拿三百雙鞋做什麼?你沒辦法都穿在腳上。我的好奇心有待滿足,也想享受尋找的樂趣。但所有這類事情都只能提醒你先前去過哪裡、做過什麼?我想要的是能將我與未來而非過往相聯的事物。」

一盆被遺棄的日本楓樹幼苗給了她答案,這是她和丈夫租賃公寓的前房客留下的。「我們每回搬家都帶著它,」她說,「直到我們終於找到三分之一英畝大的地方,就地種下它。」第一棵樹就是改變的開始。她和丈夫因為無法生育,失落了好一段時間。但她有種預感:植樹可能會幫助她走出悲傷。她在第一個花園裡種植了五十棵日本楓樹,滿心歡喜地培育它們。

但問題來了:她不知道這些樹的名字,也無法辨識。「我們最終搬到了一塊十九英畝大的土地上,我告訴自己,我不會收集一棵不知其名的樹。我必須記住它們。我會在坐車、睡覺或遛狗時說出它們的名字,並試著對應該樹木本身。就像在讀咒一樣。」如今,她收集的樹木數量已經來到四千棵,包括約六百五十種楓樹。「但凡哪科植物的名字上掛著楓屬(𝗔𝗰𝗲𝗿),我都必須得到它。」

她住在英國靠近諾福克和薩福克邊境的伊普斯威奇(𝗜𝗽𝘀𝘄𝗶𝗰𝗵),獸醫的工作讓她少有機會能離開當地去尋找罕見的楓樹。但身為獸醫也有好處,「我必須進口藥品,所以我對海關文件非常熟悉,」她說,「我開始進口楓樹,並出售多餘的楓樹。」

現在,她希望自己能推出新的楓樹品種。「種下一棵楓樹種子,長出來的樹永遠不會與母株完全一致。你無法預期收穫。我不斷播下種子,尋求令人驚嘆的結果。我想著自己會如何命名?我未能給孩子命名。我想命名一棵樹。」

引進新樹品種的過程有其規章,需要在楓樹協會等國際組織註冊。有些人會進一步為植物申請專利或商標。布韋希望有一天能透過自己的某棵樹苗做到這一點,但在那之前,她非正式地為部分樹苗命名。

「這些樹對我來說已經像是家人,」她說,「它們填補了我生命中因為沒有孩子而留下的空白。有人曾經對我說,如果我認為一個女人會因為未曾生育而不能或永遠無法成為母親,這是一種「太過死板」(𝘀𝘁𝗲𝗿𝗶𝗹𝗲-𝗺𝗶𝗻𝗱𝗲𝗱)的想法。這種說法引發了我內心深處的共鳴。我最抗拒的就是死板。這就是我種植所有這些幼苗的原因:我把它們視為家人。」


#節錄自本書治療者─#樹木之母
——瑪麗・諾亞爾・布韋 𝗠𝗮𝗿𝗶𝗲 𝗡𝗼𝗲𝗹𝗹𝗲 𝗕𝗼𝘂𝘃𝗲𝘁.伊普斯威奇,英國
❶⓿月新書  #短閱讀
═════ ═════
❖樹木收藏家:愛樹成痴者的故事
❖𝗧𝗵𝗲 𝗧𝗿𝗲𝗲 𝗖𝗼𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝗼𝗿𝘀: 𝗧𝗮𝗹𝗲𝘀 𝗼𝗳 𝗔𝗿𝗯𝗼𝗿𝗲𝗮𝗹 𝗢𝗯𝘀𝗲𝘀𝘀𝗶𝗼𝗻
♞作者∣艾米•史都華 𝗔𝗺𝘆 𝗦𝘁𝗲𝘄𝗮𝗿𝘁

Address

Xinbei
231

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when 鷹 出版 Eagle Publishing posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Videos

Share

Category


Other Publishers in Xinbei

Show All