03/01/2025
*গল্প: "অদৃশ্য কষ্ট"*
শহরের এক ব্যস্ত রাস্তায়, অটোরিকশা চালানো এক যুবক ছিল—তার নাম করিম। প্রতিদিন ভোর ৫টা থেকে রাত ১১টা পর্যন্ত সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ত। তার উদ্দেশ্য ছিল একটাই—তার পরিবারের জন্য ভালো কিছু করা। তার স্ত্রী, দুই সন্তান, আর বৃদ্ধ মা—সবাই ছিল তার জীবনের একমাত্র প্রেরণা। কিন্তু, প্রতিদিনের কঠোর পরিশ্রমের পরেও তার মনে এক অনুচ্চারিত কষ্ট ছিল।
করিম জানত, শহরের এই জীবনে পরিবারের জন্য কিছু অর্জন করতে হলে তাকে নিজের সময়, শক্তি, এবং জীবন দিয়েই কাজ করতে হবে। কিন্তু, দিনশেষে যখন বাড়ি ফিরত, তার পরিবার কখনোই তার কষ্ট বুঝতে চাইত না। স্ত্রী মিতা, দুই সন্তান রাহুল এবং সুমি—তারা সবসময় অভিযোগ করত, *"তুমি তো প্রতিদিন বাইরে থাকে, কখনো আমাদের জন্য কিছু করো না।"*
করিম চুপ করে থাকত। সে জানত, তার জীবন ছিল শুধুই সংগ্রাম, আর তার কষ্টের কোনো মূল্যায়ন কখনোই হয়নি। তার প্রতিটি দিন ছিল ক্লান্তি, কিন্তু সে কখনোই প্রকাশ করত না। শুধু জানত, তার পরিবার সুখী হোক, তার জন্য এটিই ছিল প্রধান লক্ষ্য।
একদিন, রাতে, করিম বাড়ি ফিরে দেখল, সুমি তার গড়ানো পোশাক নিয়ে অভিযোগ করছে। *"বাবা, তুমি কখনো আমাদের জন্য নতুন জামা কিনে আনবে না?"* রাহুলও হতাশার সুরে বলল, *"তুমি তো আমাদের সাথে কখনো খেলতে আসো না, সবসময় কাজে ব্যস্ত।"*
করিম জানত, তার সন্তানরা ভালোবাসে, কিন্তু তারা বুঝতে পারে না কেন তার এত পরিশ্রম। মিতা, তার স্ত্রী, সেও মাঝে মাঝে মনে করত, *"তুমি তো শুধু কাজ করো, আমাদের জন্য কিছুই করো না।"*
এটা শুনে করিম মনে মনে ভাবল, *"আমি কি এতই অদৃশ্য? আমার এই পরিশ্রমের কোনো মূল্য নেই?"*
একদিন, করিম শহরের এক প্রান্তে কাজ করতে গিয়ে এক বৃদ্ধ মানুষকে দেখল, যে তার অটোতে উঠতে চাইল। করিম তাকে সাহায্য করল। বৃদ্ধ মানুষের মুখে একটা খুশির হাসি ছিল। বৃদ্ধ বললেন, *"তুমি জানো ছেলে, জীবনে অনেক কিছুই আমাদের ভালোবাসার মাধ্যমে আসে, কিন্তু পরিশ্রম ছাড়া কিছুই অর্জিত হয় না।"*
করিম কিছুক্ষণ চুপ করে শুনল, তারপর বৃদ্ধ ব্যক্তির দিকে তাকিয়ে বলল, *"কিন্তু, আমি তো শুধু পরিশ্রম করেই যাচ্ছি, কখনোই মনে হয় না আমার জন্য কেউ কিছু বুঝতে পারে।"*
বৃদ্ধ মানুষটি স্নিগ্ধভাবে বললেন, *"তোমার পরিশ্রমই তোমার পরিবারের জন্য ভালোবাসা। তারা হয়তো তোমার কষ্ট দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু একদিন তারা বুঝবে, তাদের ভালো থাকার জন্য তুমি যে ত্যাগ করেছ, তা কখনো অদৃশ্য ছিল না।"*
করিম কিছুটা অবাক হয়ে বৃদ্ধের কথা শুনে ভাবতে শুরু করল। সে বুঝতে পারল, তার পরিবারকে যদি সে আরো ভালোভাবে বুঝাতে পারে, তাহলে হয়তো তারা তার কষ্টের মূল্যায়ন করবে।
পরের দিন, করিম বাড়ি ফিরে এসে মিতাকে বলল, *"মিতা, আমি জানি, আমি তোমাদের সঙ্গে অনেক সময় কাটাতে পারি না। কিন্তু আমার পরিশ্রমের উদ্দেশ্য শুধু তোমরা সুখী হও—তোমরা ভালো থাকো। আমি তোমাদের জন্যই তো কাজ করছি।"*
মিতা কিছুটা চুপচাপ শুনে তারপর বলল, *"আমি জানি, তুমি আমাদের জন্য অনেক কিছু করতে চাও, কিন্তু কখনো কখনো মনে হয়, তুমি নিজের জীবনটাও বাঁচাতে ভুলে যাচ্ছ।"*
করিম মাথা নিচু করে বলল, *"আমার জীবনে তোমরা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু কাজের মাঝে আমি কখনোই তোমাদের ভুলে যাইনি। আমি শুধু চাই, তোমরা সুখী থাকো।"*
মিতা কিছুক্ষণ চুপ থেকে মাথা নেড়ে বলল, *"ধন্যবাদ, করিম। আমি জানি, তুমি আমাদের জন্য অনেক কিছু করছ। হয়তো কখনো সেটা আমরা বুঝতে পারিনি।"*
সেই দিন থেকেই, করিম তার পরিবারকে আরও সময় দিতে শুরু করল। সে বুঝতে পারল, তার পরিশ্রমের মূল্য একদিন তার পরিবার অবশ্যই বুঝবে। কিন্তু, তার ভালোবাসা, সময়, এবং সান্নিধ্যও গুরুত্বপূর্ণ।
*শেষে, করিম শিখেছিল, কষ্ট কখনো অদৃশ্য থাকে না—যতই পরিবার সেটা না বুঝুক, পরিশ্রমের চেয়ে বড় কিছু নেই।*
---
এটি একটি ছোট গল্প, যা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় যে, কঠোর পরিশ্রমের পিছনে যে ভালোবাসা থাকে, তা কখনোই অদৃশ্য থাকে না, যদিও তা প্রথমে না বুঝে যেতে পারে।