10/05/2024
আমারও তো মন চায় কেউ আমাকে ভালোবাসুক। কারো বুকে মাথা রেখে আমি ঘুমাই। কেউ আমাকে প্রাণ ভরে ভালোবাসুক। রাতে কারো জন্য আমি অপেক্ষা করি, সে অফিস থেকে আসবে, ফ্রেস হবে, আমি গামছা বাড়িয়ে দেবো, তারপর দুজন মিলে ভাত খাবো। ভাত খেয়ে দুজন লাইট অফ করে শুয়ে পড়বো। তারপর সে আমাকে আদর করবে। আমার সমস্ত শরীর নিয়ে খেলবে। আমার ঠোঁট ওর ঠোঁটে ঢুকে যাবে। আমার স্তন গ্রীবা পেট পিঠ নাভি সব কিছু তার স্পর্শে আমি পাগল হয়ে যাবো। দুমড়ে মুচড়ে যাবে আমার শরীর মন। অবশেষে বুকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়বো। না আমি আর পারছিনা। নিজের পায়ে দাঁড়াবো বলে আজ উঠে দাঁড়াতে পারছিনা। পরিবার থেকে অনেক দূরে ভিন্ন এক শহরে। পাশে কেউ নেই। সব আছে। ভালো চাকরি, টাকা কড়ি, সোনাদানা, কাপড়-ছোপড়, দাপট, ক্ষমতা, নেই শুধু সে একজন। মস্ত বড় সরকারি অফিসার আমি। বয়স ৩৫ ছুঁই ছুঁই। যারা আমাকে ২০ এর মাথায় ভালোবেসে জীবন দিবে বলছে তারা এখন কেউ আমার খোঁজ নেয়না। কল করলেও রোমান্টিক কোন কথা বলেনা। তারা সবাই কোন নগ্ন রমণীকে নিয়ে রাত কাটায়। শুধু আমি রইলাম একা। এই শহরে। এই অালিশান বাসায়। সাজানো গোছানো মানুষহীন সংসারে। খবরের পর খবর আমি পড়ি। মোবাইলের টাচে আমার আঙ্গুলের চাপ পড়ে আছে। অামার বেলায় সবাই স্বার্থপর হয়ে গেছে। আমি কাউকে আবদার করতে পারিনা। হুকুম দিলে কাজ সমাপ্ত হয়ে যায় কিন্তু কেউ আদর করে ভালোবেসে কাছে আসেনা। শরীরের ঘাম মুছে দেয়না। বাবা অবসর। টাকার অভাব নাই। ভাইদের সংসারে আমার মূল্য আছে কিন্তু রাতে ওরাও সবাই দুজন হয়, আমি থাকি একা। এ জীবন আমি আর চাইনা। আমার রাস্তায় বের হতে ঘেন্না লাগে। পরপুরুষের সাথে অফিস করতে মন চায়না। আমার টাকা লাগবেনা। লাগবেনা উঁচু কোন দালান ঘর। উন্নত মানের সোফা। হাতে দামি আইফোন। চোখে রঙ্গিন চশমা। আমি আর কতকাল এভাবে একা পরে থাকবো দামি দামি খাটে। টাইল্স করা বাসায়। আমি চাই একটা তুমি অথবা সে। না থাকুক তার মহা মূল্যবান জব, দামি হাত ঘড়ি, খাঁটি চামড়ার শু। আমি চাই ফুটপাতের শার্ট পরিহিত ঘামের গন্ধ, ঘড়িহীন কোন হাত। নগ্ন বুক। লোমযুক্ত শক্ত হাতের স্পর্শ। ওহে আমাকে বাঁচাও। কে আছো? আমি বাঁচতে চাই। বাঁচাও।
