17/01/2024
মেয়েটা সুঁতির শাড়ি পরে নিজেকে আকাশ ভাবে, চোখের মাঝে কাজল দেয়, মেহেদী রাঙা দু'হাতে জড়ায় লাল নীল মুঠ চুড়ি, আলতা মাখা দুই পায়ে রূপার নুপুর পরে ছেলেটার মনের উঠানে ঝুমুর ঝুমুর শব্দ করে হাঁটে, একশো ডিগ্রি এঙ্গেলে কাজল কালো চোখ দুইটা বাঁকা করে তাকায়, রক্ত জবার মতো লাল টুকটুকে ঠোঁট দুইটা ছড়িয়ে খিল খিল করে হাসে, ঠোঁটের হাসিতে হাসে গাল দু'টোও। নরম লাল টুকটুকে ওই গাল দু'টোতে লাল হয়ে টোল পড়লে ওখানে ফোটে এক'কোটি নয়নতারা ফুল, ছেলেটা ওই ফুলের প্রেমে পড়ে। হৃদয় দেউলিয়া হয়ে গেলেও যে প্রেম কখনো দেউলিয়া হওয়ার নয় সে রকম প্রেম।
ছেলেটার জগত ছোটো, তার জগতে সে নিজেই রাজা নিজেই প্রজা। ছেলেটা কথার ফুলঝুরিতে ফুরিয়ে দিতে পারে গোটা একটা রাত। ছেলেটার ব্যক্তিত্ব ভালো, রুচি ভালো, চরিত্র ভালো, ওই ছেলেটা মিশেনা অত কারো সাথে। একলা থাকে, একলা হাঁটে, একলা বিড়ি ফোঁকে, নিজের নিঃসঙ্গতার মাথায় নিজেই হাত বুলিয়ে দেয়। গম্ভীর জীবনযাপন করে। খুবই যত্ন করে, মেয়েটাকে নিয়ে খুব ভাবে, মেয়েটার জন্য কবিতা লিখে। মেয়েটা তার কবিতার প্রেমে পড়ে, কথার প্রেমে পড়ে, যত্নের প্রেমে পড়ে।
দু'জন দু'জনের প্রেমে পড়ে গেলে রঙিন সব স্বপ্ন এসে জড়ো হয় ওখানে। ছেলেটা আউলা জীবন ছেড়ে নিজের যত্ন নেয়। রাত জাগা কমিয়ে দেয়। আড্ডা ছাড়ে, বিড়ি ছাড়ে, অলসতা ছেড়ে সংসার করার স্বপ্ন দেখে।
মেয়েটা নিজেকে আয়নায় দেখে লজ্জা পায়, আগ্রহ নিয়ে রান্না শেখে। উনুনে বেগুন ভাঁজি নাড়াতে নাড়াতে ভাবে, একদিন আমাদের ছোট্ট একটা সংসার হবে, চৌচালা একটা বাড়ি হবে, আঙিনা জুড়ে থাকবে ফুল গাছ, দোল খাওয়ার একটা দোলনা থাকবে। একদিন আমরা দু'জন উঠানের রোদে বসে বেগুন ভাঁজা দিয়ে ভাত খাবো। এক ঘরে আমাদের বছর ঘুরবে, সে আমাকে আমি তাকে দেখতে দেখতে কাটিয়ে দিব পঁয়ষট্টি বছর।
তিল তিল করে গড়ে তোলা স্বপ্নের নগরে এসে বাস্তবতা একদিন ভয়াবহ তান্ডব চালিয়ে লন্ডভন্ড করে দেয় যাবতীয় সমস্ত স্বপ্ন। নিয়তি চোখের ভেতর আঙুল ঢুকিয়ে দেখিয়ে দেয়, সব চাওয়া পূরণ হয় না জীবনে। দু'জনের প্রেম সত্য, মৃত্যুর মতোই সত্য। শুধু নিয়তির হিসাবে ভুল, ভাগ্যের হিসাবে বিয়োগ। বাস্তবত যখন জানান দেয় আলাদা হওয়া ছাড়া আর কোন পথ নেই, তখন এক পৃথিবী সমপরিমাণ ভালোবাসাকেও দূরে কোথাও রেখে বুকে ভেতর একশো কোটি পাহাড় ভাঙা ব্যথা আর চোখের ভিতর সাতসমুদ্র তেরো নদীর জল নিয়ে মুখের সামনে বলতে হয় “তুমি অন্য কারো সঙ্গে বেঁধো ঘর ”
এক ভোরে ঘুম ভাঙার পর চোখ খুলে আমরা দেখি পাশে শুয়ে আছে অপরিচিত একটা মুখ, জড়িয়ে ধরে আছে অন্য কেউ।
🙂🙃
