Akanto Marak

23/04/2024

22/04/2024

তপ্ত দুপুরে গাছের ছায়ায় চোটের বস্তা বিছিয়ে ম্যারিজ কিনবা কল ম্যারিজ খেলা হয়না আজকাল...
মাটির কলসের চু তে ভেজানো হয় না গলা,
খাওয়া হয়না ভাত কলা পাতায়
চিঠি লেখা হয়না ৭টাকার দৃষ্টা খাতায়!
হারিকেন কিনবা কুপি বাটি জ্বালিয়ে হয়না বসা,
চাঁদনী রাতে গল্পগুজব হয়না আর!
কিন্তু মন চাই বারে বার,
ফিরে যায় ছোট বেলায়।
এখনও কি পাড়ার মুরুব্বিরা ভোর সকালে আসে বিবিসি খবর শোনার জন্য?
বুশ লাদেন সাদ্দাম এর খবরাখবর কি রাখে কেউ রেডিও তে আড়ি পেতে?
কিনবা চলচিত্র এর গান শোনার জন্য যুবক যুবতি রা কি এখন রেডিও নিয়ে কাড়াকাড়ি করে?
৪/৫মাইল দূরের পথ হেটে কেউ কি যায় সাদা কালো টেলিভিশন দেখার জন্য?
৫টাকার হক ব্যটারী কিনবা ১০টাকার সানলাইট ব্যটারি কি এখনও তৈরী হয়?
বাজারের রেডিও মেকারের দোকান কি এখনও আছে?
৪ব্যাটারির লাইট আকাশের দিকে জ্বালালে কি এখনও দাদু নানুরা বোকা দেয়!

নানার পাশে বসে রাত্রী বেলা শুনিনা নাওয়াং এর গল্প,
চিকমাং পাহাড় আজ গরমে শুকিয়ে গেছে!
আচ্ছা শুনেছি চিকমাঙে বাতাস বহে কোন এক গর্তে,
আজও কি আছে সেথায় বাতাস বহে?
চিকমাং পাহাড়ে কি আজও বেঁচে আছে নানান ধরনের ডিকগি?
দুরন্তপনা পুকুরে কি এখনও ছেলেরা ঝাপ দেয়?
এখনও কি খাটাস বুড়া লাঠি নিয়ে দৌড়ায় পানি ঘোলাটে হয় বলে?
এখনও উঠোনের মাঝ খানে বসে মাটির কলসে চু নাড়িয়ে আড্ডা হয়?
জার্মানির একপোয়া গ্লাসে চু ঢালা হয়?
কিনবা পুর্বপাকিস্তানের সময় কে কিভাবে মা'র খেত সেই আলাপ হয়?
বসে বসে শুনতাম সবার মাঝ খানে,
একপোয়া চেপা শুতকির জন্য নাকি নাখাম ফা কে ইচ্চে মত পিটিয়েছিলো পাক বাহিনী!
শুনতাম বসে বসে এসব কাহিনী!
৬৪সনে কি একটা যুদ্ধ হলো সবাই কে যেতে হলো ভারত!
সেখানে জমেছিল মৃত্যুর আড়ত!
পুর্ব পাকিস্তানে এসে কারো গরু নাই ছাগল নাই,
কারো ঘর পুরে ছাই!
চু খেতে খেতে আলাপ হতো এইসব,
এখন নেই কূপি বাটি নেই চু খাটি!
এখন নেই কলসে চু,
সার দেওয়া হয় তাড়াতাড়ি হওয়ার জন্য শুধু!
সবই স্মৃতি হয়ে থাকলো!
কেউ কি মনে রাখলো?

22/04/2024

সিদ্ধ হবে! আজ রাতের খাবার! ☺️☺️☺️

22/04/2024

তপ্ত দুপুরে গাছের ছায়ায় চোটের বস্তা বিছিয়ে ম্যারিজ কিনবা কল ম্যারিজ খেলা হয়না আজকাল...
মাটির কলসের চু তে ভেজানো হয় না গলা,
খাওয়া হয়না ভাত কলা পাতায়
চিঠি লেখা হয়না ৭টাকার দৃষ্টা খাতায়!
হারিকেন কিনবা কুপি বাটি জ্বালিয়ে হয়না বসা,
চাঁদনী রাতে গল্পগুজব হয়না আর!
কিন্তু মন চাই বারে বার,
ফিরে যায় ছোট বেলায়।
নানার পাশে বসে রাত্রী বেলা শুনিনা নাওয়াং এর গল্প,
চিকমাং পাহাড় আজ গরমে শুকিয়ে গেছে!
আচ্ছা শুনেছি চিকমাঙে বাতাস বহে কোন এক গর্তে,
আজও কি আছে সেথায় বাতাস বহে?
চিকমাং পাহাড়ে কি আজও বেঁচে আছে নানান ধরনের ডিকগি?
দুরন্তপনা পুকুরে কি এখনও ছেলেরা ঝাপ দেয়?
এখনও কি খাটাস বুড়া লাঠি নিয়ে দৌড়ায় পানি ঘোলাটে হয় বলে?
এখনও উঠোনের মাঝ খানে বসে মাটির কলসে চু নাড়িয়ে আড্ডা হয়?
জার্মানির একপোয়া গ্লাসে চু ঢালা হয়?
কিনবা পুর্বপাকিস্তানের সময় কে কিভাবে মা'র খেত সেই আলাপ হয়?
বসে বসে শুনতাম সবার মাঝ খানে,
একপোয়া চেপা শুতকির জন্য নাকি নাখাম ফা কে ইচ্চে মত পিটিয়েছিলো পাক বাহিনী!
শুনতাম বসে বসে এসব কাহিনী!
৬৪সনে কি একটা যুদ্ধ হলো সবাই কে যেতে হলো ভারত!
সেখানে জমেছিল মৃত্যুর আড়ত!
পুর্ব পাকিস্তানে এসে কারো গরু নাই ছাগল নাই,
কারো ঘর পুরে ছাই!
চু খেতে খেতে আলাপ হতো এইসব,
এখন নেই কূপি বাটি নেই চু খাটি!
এখন নেই কলসে চু,
সার দেওয়া হয় তাড়াতাড়ি হওয়ার জন্য শুধু!
সবই স্মৃতি হয়ে থাকলো!
কেউ কি মনে রাখলো?

21/04/2024

কেমন দিন কাটছে অন্যের বউ কে বিয়ে করে???

ভালো তো ? 🥴😅

21/04/2024

ভালবাসার তাপমাত্রা বেড়ে গেলো,
অভিমান গলে যায় ভালবাসার তীব্র দাহে!
অন্য ভালবাসার ক্ষেত্রে!
আমার বেলায় সমস্ত সূর্যের কিরণ কাজ করেনা!
গলেনা তাহার হৃদয়....
শুধু আমার বেলাতে পরাজয়!
ভালবাসার উষ্ণ তে ডিম থেকে বাচ্চা হয়!
আমার বেলা তে ক্ষয়!
কারো মনের উষ্ণতায় পারেনি পৌঁছাতে,
জীবন আজ এলেমেলো পারিনি গোছাতে!

21/04/2024

ফেলে আসা অতীত!
মনে পড়ে ৯০দশক!
এখন নেই আছে মোবাইল!
আছে প্রযুক্তি!
নেই কোন মুক্তি!
চলো ফিরে যায় ৯০দশকে!
বললে বলুক লোকে!
চলোনা ফিরে যায়,
যেখানে মোবাইল নাই প্রযুক্তি নাই!
লিখবো চিঠি পাঠাবো খামে,
ঠিকানা হবে তোমার নামে।
দিবে তোমায় পিওন!
ছুটে আসবে তুমি পিওনের সাইকেলের পিছু পিছু!
আজকে হয়ে যাক অন্য কিছু!

21/04/2024

বিয়া করলে যদি বেতন দিতো,
তাহলে বিয়াদা আগে করতাম!
আমার দরকার টাকার,
সারাজীবন সুখে থাকার!
আহারে বিয়া কয়রা বেতনের আশা করা আমি,
না জানি বিয়া কত দামি!
বিয়া হয়লে বলে খাওন আর খাওন,
বিয়ার পরে খালি খাদুন আর খাদুন!
খাইট্টা বউ রে কাপড় দেওন,
বাজার সদায় দেওন!
বিয়া যে কত্ত মজা,
যে করসে সে হয়সে সোজা!
বেতন বিহীন চাকরি,
বেতন ছাড়াই চলন আর চলন!

21/04/2024

যত ভয় আমার কবরে,
কবে জানি নিউজ হয় কোন খবরে!
রেষ্ট ইন পিস ছোট করে লেখা থাকবে,
কারো কারো ওয়ালে ছোট পোষ্ট রাখবে!
ওপারে ভালো থাকিস,
ছেলেটা ভালোই ছিলো গো!
খারাপ হলেও ঐদিনের জন্য ভালো,
নাহলে সবসময় সবার তরে কালো!
আলোর জগৎ ছেড়ে অন্ধকারে!
সেখানে দিন বলে কোন কথা থাকবেনা,
কয়েকদিন পর কেউ তোমায় মনে রাখবেনা!
শুধুই অন্ধকার রাত,
সেখানে নেই আলোর প্রভাত!
কতদিন থাকে একটা লাশ মাটিতে?
আমার জানা নেই,
পোকামাকড় কতদিন খায় দেহ,
জানো কি কেহ?

21/04/2024

আচ্ছা ৪২° ডিগ্রি সহ্য হয়না!
কবরে থাকবে কেমনে?
আলো নেই বাতাস নেই!
বিদ্যুৎ নেই ছায়া নেই!
পারবে তো শত বছর সেখানে থাকতে?
হ্যা তবে জল হবে!
পোকামাকড় থাকবে!
তোমার যতদিন দেহ থাকবে।
তোমার দেহ নেই,
তোমার সঙ্গী নেই!
পোকামাকড় ও তোমাকে একা করে চলে যাবে!
কি একটা বিশ্রী অনুভূতি!
আচ্ছা তোমার এখন হয়তো টয়লেটে ছোট্ট একটা জানালা থাকে,
তাতেও তোমার সহ্য হয়না!
কবরে নাই দরজা নাই জানালা!
এখন অন্ধকারও সহ্য হয়না!
আর যেথায় থাকবে আজীবন কবর নামক স্থানে?
সেখানে কি পারবে তুমি একা থাকতে!
তোমায় একা সুখি রাখতে?

21/04/2024

তপ্ত গরমে যখন জলের সন্ধানী আমি,
জলের তৃষ্ণায় কাতর হয়ে আস্ত পুকুরে নামি!
জলও আজ তপ্ত গরম!
রেখে লাভ কি লজ্জা শরম?
ছোট্ট কাপড়ে খোলামেলা আপসহীন,
ছেলে বেলা দ্বিধাহীন!
কোথাও কোন জল নেই,
তৃষ্ণায় ক্লান্তিতে সর্বজন!
হাহাকার মরুভূমি হয়ে ভালবাসও আজ নিত্য প্রয়োজন,
ভালবাসা খুঁজি জলের মত তৃষ্ণায়!
তাহারে হারায়ে বুঝি করি হায় হায়!
ভালবাসাও আজ তপ্ত দুপুর!
কোথাও ছায়া নেই!
কোথাও মায়া নেই!
মরুর দেশ জলে প্লাবিত,
আর ছয় ঋতু পরিবর্তন হয়ে মরুভূমি!
শুধু নেই তুমি!
তপ্ত হৃদয় তপ্ত আমি,

20/04/2024

Rubel Sangma mitela! 🥰🥰

20/04/2024

আমি আদিবাসী পাহাড়ি
পাহাড়ে আমার বাস,
আমি খেতে করি খায়,
করি জুম চাষ।
আমি অবহেলিত আদিবাসী,
অবহেলায় কাটে দিন।
আমায় করে নির্যাতন প্রতিদিন।
আমি বোবা আমি ভাষাহীন,
আমি পায়না সুবিচার চারিদিকে হাহাকার
আমি বিচার বিহীন।
আমি আদিবাসী নারী,
চুলোয় জ্বলেনা আগুন পরে থাকে হাড়ি।
আমি ধর্ষিত, আমি লাঞ্চিত
আমার সাথে করে সবাই বাড়াবাড়ি,
আমি আদিবাসী নারী।
কত বিচার কত শালিসি করে
তবুও আমি অপরাধী,
কত স্বপ্ন কত কল্পনা আমিও ঘর বাধি।
হয়না কবু স্বপ্ন পূরণ
আমি আড়ালে চোখ মুছি,
কতজনে কতকিছু বলে আমায় করে ছি ছি।
করিনা প্রতিবাদ
এভাবেই কাটে দিনরাত।
আমি অবহেলায় ঝড়ে যাওয়া একটি ফুল,
আমি অযত্নে ভেঙ্গে যাওয়া নদীর কুল।
আমায় দেখেনা কেউ,
আমি অকেজো নদীর বালির ঢেউ।
আমি প্রশ্ন! আমার জিজ্ঞাসা,
কবে পাবো তোমাদের ভালবাসা?
আমি হারিয়ে যাওয়া পাহাড়ি ঝর্ণা,
আমি সেই তোমাদের চিরচেনা।
আমি শ্রমিক আমি দিন মজুরী,
আমি খেতে খায় করিনা কো চুরি।
আমি এক মানুষ করিনা বাহাদুরি,
আমি ক্ষুদার্ত খায় চিড়ামুড়ি।

20/04/2024

কথা ছিলো এক মেস এ থাকবো,
দুজন মিলে মামা আর ভাগিনা!
মামা এখনও একই আছে,
ভাগিনার সংসার আছে এখন
তার এখন কিছুই লাগেনা!
কথা ছিলো ভিডিও করবো দু ভাই মিলে!
আজ ভাই নেশায় আসক্ত দুঃখ গুছায় টিলে টিলে!
কথা ছিলো পরিবর্তন এর,
তোমরা ঠিকই হয়েছো!
আমি এখনও হয়নি বের!
আমার আমিতে এখনও...
যেমন ছিলাম তখনও!
অপবাধ সয়ে নীরবে রয়েছি!
আজও বেকারত্বের বুজা টানি,
সবাই করে কানাকানি!
সবাই এখন কাপিল ছবি রাখে প্রোফাইল এ,
সবার নাকি হয়ে যাচ্ছে থুনাপা বিয়ে!
আমি শালা বেকার,
নাই প্রেমিকা নাই কোন চাকুরী,
খায় আর ঘুরি!
আমার প্রেমিকাও আজ সংসার নিয়ে ব্যস্ত,
তোমরাই আজ সর্বশ্রেষ্ঠ!
আমি ভাই ব্যকার,
আমি একান্তই একার!

19/04/2024

এই ভালোবাসার কি নাম দিবো)
মানুষের জীবনে ভালবাসা নামক ঋতু আসে আসে একবার আর প্রেম নামক ঋতু বার বার আসে! ভাল লাগা এই ঋতু প্রত্যেকদিন আসে। যাকে দেখবে চোখ তাকেই ভাল লাগবে এটাই স্বাভাবিক মানুষ মাত্রই সুন্দরের পূজারী। আমার জীবনে প্রেম নামক ঋতু এসেছিলো বার বার কিন্তু ভালবাসা এসেছে একবার। প্রথম ভালবাসা হারিয়ে যায় এটাই সত্য এটা এক প্রকার নীতিতে চলে গেছে পৃথিবীর নিয়ম বলা চলে। আমি যাকে ভালোবাসতাম তাকে আমিও পায়নি। আবার আমাকে যে ভালবাসতো সেও আমাকে পায়নি। শুরুর দিকের ঘটনা আমি যাকে ভালোবাসতাম সে চলে গিয়েছিলো আমাকে ছেড়ে আমি তখন পাগল প্রায় তাকে ফিরে পাবার আশায়। তাকে না পাওয়ার বেদনায় আমি পাগল প্রায়। এভাবেই যাচ্ছিলো দিন কে জানতো আমাকেও পাগলের মত ভালোবাসে কেউ একজন তার সাথে কথা হতো, এসএমএস হতো কিন্তু সে আমাকে বলেনি যে আমাকে সে ভালোবাসে হয়তো সাহস হয়নি বলার। তার মুখ থেকে শুনাও হয়নি সে আমাকে ভালোবাসে। সেও হঠাৎ হারিয়ে গেছে। আমি তার সাথে যোগাযোগ করার অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু কোন কাজ হয়নি, তার কথা বলা দেখে মনে হয়েছিলো সে আমাকে ভালবাসে বা আমাকে তার ভালো লাগে।সেই জন্য তার সাথে যোগাযোগ এর চেষ্টা কিন্তু সব বৃথা। ফেসবুকে পায়নি তার ফোন অফ। কিন্তু একটা হাসির বিষয় হলো তার সাথে কথা বলেছি ফেসবুকে চ্যাট করেছি কিন্তু তার বাড়ির ঠিকানা শুধু জানি তার থানার নাম গ্রামের নাম জানা ছিলোনা। তারপর আর বাড়াবাড়ি করেনি। আমিও একজনকে পেয়েগিয়েছিলাম তাই হয়তো এত গুরুত্ব দেয়নি। তাকে যেহেতু পাওয়া যাচ্ছেনা কোন অবস্থাতে তাই আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম। এর মাঝে চলে গেছে দীর্ঘ ৩বছর। কয়েকদিন আগে ১০ অক্টোবর ২০১৯ সাল তাহলে আমি বলছি তাহলে ২০১৬ সালের কথা। হঠাৎ ফেসবুকে অচেনা নামে একটা ফ্রেন্ড রিকুয়েস্ট আসলো কথা হলো হায় হ্যালো তার পরিচয় তার নাম জানতে চাওয়া। পরে জানলাম সে আমার ২০১৬ সালের সেই হাড়িয়ে যাওয়া নন্দিনী। আমি জিজ্ঞেস করলাম তুমি কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলে সে প্রথমে বলতে চাইনি আমি জোর করে বলিয়েছি। তারপর শুনলাম তার দুঃখের গল্প। সে নাকি অসুস্থ ছিলো। তার ব্রেন নষ্ট হয়েছিলো ডাক্তার হসপিটাল, কবিরাজ করে কেটে গেছে তিন বছর। আমাকে জানালো সে আমাকে নাকি সে ভালোবাসতো এখনো ভালোবাসে এই কথা শুনার পর আমার চোখের জল ধরে রাখতে পারিনি আর তাকেও বুঝতে দেয়নি। এতো ভালবাসতো সে তিন বছর পরেও আমার নাম মনে রেখেছে আর বলছে এখনো ভালবাসে তাহলে এই খুশিতে চোখে

18/04/2024

18/04/2024

রিপোর্ট- কুৎসা-আধটু ফোঁড়ন
কয়েকদিন পর আইডিতে প্রবেশ করতে পারলাম! এও বুঝতে পারছি- থকবিরিমের প্রতি কিছু মানুষের ঈর্ষা-রাগ-ক্ষোভ চরম পরযায়ে পৌছে গেছে! বারবার হ্যাক করার চেষ্টা, পেজ নস্ট করা, রিপোর্ট সব মিলে থকবিরিমের প্রতি ঈর্ষাকাতর মনোভাব প্রকাশ হতে দেখছি সেই পরযায়ের। যদিও থকবিরিমের শত্রুর চেয়ে সুহৃদজনের ভালোবাসা কিংবা সহযোগিতার পাল্লায় এতো ভারি যে, ছিচকাঁদুনে আর ঈর্ষাকাতর লোকদের রিপোর্ট-ব্লক সব জলে ভেসে যায়।
ঈর্ষাকাতর হতে দেখি থকবিরিম প্রকাশ হবার শুরুথেকেই যদিও তারা কোনোকালেই পেড়ে ওঠেনি। যাই হোক... রিপোর্ট মেরে, কুৎসা রটিয়ে একটু আধটু ফোঁড়ন কেটে তো থকবিরিমের কাজকে থামিয়ে রাখা যাবে না...
থকবিরিম চলবে তার গতিতে... থকবিরিম গারো শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির শুধু কথা বলে না কাজও করে!
শুরু হয়ে গেছে গারো বইমেলা ২০২৪
শিশু মালঞ্চস্কুল কালাচাদপুর।

16/04/2024

শরবত খেতে ভালোই তো লাগে!
এই গরমে! 😁😁😃

16/04/2024

এক্সিডেন্ট রোগীর জন্য এ পজেটিভ ব্লাড জরুরি প্রয়োজন। গ্রীন রোড, নিউ লাইফ হসপিটাল। হিমোগ্লোবিন কমে গেছে। অপারেশন হবে। ডোনার থাকলে রেসপন্স করবেন প্লিজ।
যোগাযোগ 01755533334
তারেক ভাই

15/04/2024

আগামী পঞ্চাশ একশো বছরে কী হবে আমাদের সমাজ, সংস্কৃতি, প্রথা, রীতিনীতি, শিল্প-সাহিত্য, অর্থনীতি, সর্বোপরি রাজনীতি? নাকি বড় নৃগোষ্ঠীর (?) সাথে মিশে একাকার হয়ে যাবে সরকার সংজ্ঞায়িত ক্ষুদ্র নৃ-গোষ্ঠীর পরিচয়?

14/04/2024

শুভ নববর্ষ!
❤️❤️❤️

12/04/2024

☺️☺️☺️

11/04/2024

আমার পকেটে টাকা নেই তবুও ঈদের দাওয়াত খাবো!
কালাচাঁদ পুর টু বাড্ডা হেটে যাবো!
আমি মাতাল তো কি আজকে ঈদ!
আমি হেটেই বাসায় যাবো!
পকেট এ আছে ১০টাকা
তো কি?
আমি বিড়ি খাবো!
চানাচুর নাই,
তো কি?
ওয়াক ফুরা দিয়ে খাজি খাবো!
আমি চু খাবো!
মাতাল হবো,
ধর্ম যার যার উৎসব সবার
তো কি?

11/04/2024

ঈদ মোবারক! ☺️☺️