U n k n o w n Writers

13/01/2025

12/01/2025

কল্পনা করুন আপনি নেই!
মারা গেছেন!
আপনার বিছানাটা খালি! বালিশটা একপাশে রাখা!
বিছানাটা খুব ঝাড়মুছ করে রাখা! নোংরা করার জন্যে আপনি নেই যে।

আপনার টুথব্রাশটায় ধুলো পড়ে গেছে, টুথপেস্টটা চেপেচুপে বেসিনের এক কোণে পড়ে আছে! বাথরুমটা খড়খড়ে হয়ে রয়েছে! পানি পড়েনা বহুদিন!

সকালের নাস্তার টেবিলে সবাই বসা! শুধু আপনার চেয়ারটা খালি! আপনার বাবা একটু পরপর আপনার চেয়ারের দিকে তাকাচ্ছেন আর বড় করে শ্বাস নিয়ে কিছু একটা ভুলে থাকার ট্রাই করে খাবার মুখে নিচ্ছেন!

পাশের রুমে টিভির রিমোট হাতে আপনার বোন বসা! রিমোট নিয়ে ঝগড়া করার জন্যে কেউ নেই! আপনার ফেভারিট টিভি প্রোগ্রাম এর আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে! শুরু হচ্ছে প্রোগ্রাম! সবাই আপনাকে মনে করে আপনার ফেভারিট প্রোগ্রাম দেখছে! শুধু আপনি দেখছেন না!!

আপনার পড়ার টেবিলটায় বই এলোমেলো করে রাখা! বইগুলো গুছিয়ে গুছিয়ে রাখতে গিয়ে আপনার মা আপনার চেয়ারটায় বসলেন! এদিক ওদিক তাকিয়ে আপনাকে খুজলেন! তারপর এক নয়নে আপনার বইগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন! ঘাড়ে হাত রাখার জন্যে আপনি নেই!!!

আপনার বারান্দায় লাগানো মানিপ্ল্যান্ট গাছটা তড়তড় করে বড় হয়ে উঠেছে! কিছু পাতা ছেটেটে দেয়া দরকার! ছাটা হচ্ছেনা ঠিকমতো! কে ছাটবে?

আপনার বাবা বাজার করে এসেছেন! সমানে কলিং বেল চেপেই যাচ্ছেন! কেউ খুলছেনা বলে আপনার নাম ধরে ডেকে খুলতে বললেন! আপনার মা রান্নাঘর থেকে দৌড়ে এসে দরজা খুললেন! দুজনেই দুজনের দিকে শূন্য চোখে তাকিয়ে রইলেন!

রাতে ঘুমানোর সময় আপনার ঘরের লাইট বন্ধ করতে এসে আপনার বাবা দেখলেন লাইট আগে থেকেই বন্ধ! খা খা করা একটা ঘর! কেউ নেই সেখানে! শুধু শুন্যতায় ঘেরা চারপাশ!

শুধু আপনি নেই বলে!!!!

আমরা এটা পাইনি ওটা পাইনি বলে কত কিছু করেইনা হা পিত্যেশ করি!
বেচে থাকা- এটাই যে কত বড় পাওয়া তা যদি বুঝতাম!!!

বেচে আছি, ভালো আছি, এটাই অনেক! বাকি যা পাচ্ছি সব বোনাস, যা পাচ্ছিনা সব মরিচীকা!

12/01/2025

স্কুল ভ্যান ♥️

৯০ দশকের ছেলে মেয়ে দের কাছে এখন একটা স্মৃতি ❤

08/01/2025

Story তে Reply দিয়ে প্রেম হয়ে গেছে অনেকের।
আর আমি Story দিলেই বলে
Video-টা send করেন।

07/01/2025

:(

06/01/2025

নতুন বই পাওয়ার রাতে বাবা পুরোনো ক্যালেন্ডার দিয়ে মলাট করে দিতেন,

আমি বসে বসে দেখতাম পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর হস্তশিল্প! ❤️

06/01/2025

"তারাও কি আমাদের হারায়" যাদের আমরা হারাই?

06/01/2025

Just 6 days into 2025, and we already have:

The new China Virus
Tahsan breaking Roza
Major Dalim's epic comeback

This year is going to be wild. 🤪

03/01/2025

Shobai meet korteche shudhu amr e kew nai!

03/01/2025

গতকাল থার্টি ফার্স্ট ছিল,আজকে ৩ তারিখ!!

02/01/2025

কিছুক্ষন আগে Chris Gayle এর Story দেখে এলাম!
🙂

02/01/2025

টাকার জন্য কত নিচে নামতে পারলে মানুষ এইরকম ওয়েদারে অফিসে যায়!!!

01/01/2025

?

01/01/2025

সকালে ঘুম থেকে উঠেই কামব্যাক দিতে চাইছিলাম, উঠতে উঠতে ১২ টা বেজে গেলো।

31/12/2024

থার্টি ফাস্ট নাইটের প্ল্যান কি? বারান্দায় দাঁড়িয়ে বলবো "অই যে আরেকটা ফুটসে"

31/12/2024

আজকে যাদের কোনো প্ল্যান নেই, তারা সবাই
"Life partner material"

31/12/2024

Na korlam kono picnic, na gelam kono tour e, na ase 31st plan, Baal ta kortesi ami 🙂

31/12/2024

🙂