21/01/2024
#বন্ধুর_মায়ের_সাথে।
সমুর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব যখন আমরা ৮ম শ্রেণিতে পড়ি। আমরা একই পাড়ায় থাকতাম। ওর বাবা মা আমাকে খুবই ভালবাসত। গল্পের নাম শুনে বুঝতেই পারছেন যে আমি কাকে নিয়ে আর কি বলতে চাইছি। তবে একটু আগে থেকে না বললে গল্পটাতে নোং/রা/মি/র ছাপ পাওয়া যেতে পারে। তাই খুব দরকার প্রথম থেকেই শুরু করা।
আমরা তখন ক্লাস ৯ এ পড়ি। আর পাঁচটা সাধারন ছেলের মত কৌতূহল বসত সমু সি/গা/রে/ট খাওয়া ধরে। কিন্তু ধোঁয়ায় আমি অসুস্থ হয়ে পড়ি বলে এই জিনিসটা আমার আর ধরা হয়নি। মাধ্যমিকে আমি ওর থেকে একটু ভাল রেজাল্ট করার কারনে আমি একটা বড় নামি স্কুলে ভর্তি হই। তবে সমু সঙ্গ দোষে রেজাল্ট খারাপ করে আর তার জন্য খুব একটা ভাল স্কুলে চান্স পায় না। সেখানে আরও নানা ছেলেদের সাথে মিসে সমু গ্যাঁ/জা, ম/দ সব খা/ওয়া ধরে।
আমরা তখন ক্লাস ১১ এ। সমুর বাবা মা আমাকে ডেকে নিয়ে যায় তাদের বাড়ি। দুজনেই খুব আফসোস করে যে তাদের ছেলে তা দিন দিন ন/ষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আমার শুনে খারাপ লাগলেও কিছু করার উপায় নেই।
কাকিমাঃ ও তো ম/দ গাঁ/জা সব ধরে নিয়েছে, কি করে ওকে আটকাই কিছু বুঝতে পারছিনা।
আমিঃ কাকিমা আমি সব জানি, কিন্তু ও তো আমাদের কথা শোনে না, আর এখন আমাদের সাথে না মিশে যারা এসব খায় তাদের সাথেই মেশে।
সমু ১২ ক্লাসে ফেল করার পর থেকেই আমরা আলাদা হয়ে যাই। কলেজ শেষ করার দু তিন বছর পর ওর বাবা মারা যায়। আমি সোনা মাত্রই ছুটে গেছিলাম। সব কাজ সম্পন্ন হওয়া পর্যন্ত ওদের পাশেই ছিলাম।
তবে সেখান থেকে আমাদের বন্ধুত্ব টা আবার নতুন ভাবে তৈরি হয়েছিল। একদিন সকালে একটা দরকারে আমি ওদের বাড়ি যাই। গিয়ে বেল বাজাই কিন্তু কেউ সারা দেয়নি। হটাত ভিতর থেকে কাকিমার গ/লা পাই। আমি নিজের নাম বলতেই উনি দরজা খোলেন।
কাকিমা কে দেখেই আমি সম্পূর্ণ হা হয়ে যাই। মাত্র স্না/ন করে এসেছেন। চুল ভে/জা। গা/য়ে শুধু মাত্র একটা গা/ম/ছা জ/ড়া/নো। উনি আমাকে ভিতরে নি/য়ে ব/সান।
কাকিমাঃ সমু একটু বাজারে গেছে, তুই বোস। এখুনি এসে পরবে।