TODO BORGES

12/02/2025

A mí no me gusta lo que yo escribo, pero si no escribo o si no estoy componiendo algo, siento que no soy leal a mi destino. Mi destino es precisamente el de conjeturar, el de soñar, y eventualmente el de escribir, y muy eventualmente el de publicar; eso es lo menos importante. Pero yo tengo que vivir en continua actividad, o tengo que creer que vivo en continua actividad imaginativa y, si es posible, racional también, pero, sobre todo imaginativa. Es decir, tengo que estar soñando todo el tiempo, tengo que vivir proyectado hacia el futuro. Me parece enfermizo pensar en el pasado, aunque el pasado puede depararnos la elegía también —que no es un género desdeñable—. Pero, en general, yo trato de olvidarme de lo que he escrito, porque si yo releyera lo que he escrito me sentiría descorazonado. En cambio, si vivo hacia adelante, si olvido lo que he escrito, desde luego, puedo repetirme, pero sigo viviendo; me siento justificado. De lo contrario, me siento perdido (ríe).

23/01/2025

¡Un saludo especial a mis nuevos fans destacados! 💎 Manuel Jaunsolo Casillas

Deja un comentario para darles la bienvenida a tu comunidad, destacados

23/01/2025

"-Mi madre me llevaba a misa con bastante frecuencia; tenía una inmensa fe. Una fe por todos nosotros.
- ¿Y su hermana?
-Sí, también mi hermana. También. Rezaba… Reza todas las noches.
-Pero de alguna manera le atraen las religiones. En sus escritos usted hace referencias a la tradición cristiana, al budismo, al judaísmo, al islam...
-Sí, claro. Puedo ver a las religiones como una cuestión intelectual y son una fuente inagotable de pensamientos. Los conceptos metafísicos de lo sagrado son fascinantes, pero mi visión no es teológica. Es más bien estética. Mire, cada religión cuenta con su libro o textos sagrados que dan basamento a sus respectivas creencias. El cristianismo tiene a la Biblia; el islamismo, el Corán; el hinduismo, los Vedas; el judaísmo, su Tanaj… Fíjese cómo cada país también tiene, en una especie de estética de las religiones, su autor canónico: España a Cervantes, Italia a Dante, Inglaterra a Shakespeare, Francia a ¿Hugo? ¿Voltaire?, Alemania a Goethe, Argentina a ¿Hernández…?
-Argentina a Borges-dijimos casi al mismo tiempo sonriendo.
-Bueno, no, no, por favor. Son ustedes los que dicen eso…-respondió haciéndose cómplice con una sonrisa.
-Pero, en definitiva, no cree en Dios.
-Nunca creí en un dios personal y menos aún en esas tonteras sobre la Trinidad o los premios, castigos y sobornos para ganar un lugar en el cielo. Ese planteo del cristianismo y del judaísmo es, además de infantil, bastante cruel e injusto. Dígame, ¿cómo podría alguien castigar eternamente a otro por lo que hizo en una fugaz vida terrenal? Yo no lo haría, y seguramente ustedes tampoco. ¿Cómo entonces un dios podría hacer algo así? “I’m an atheist and I thank God for it.”-se ríe- Bernard Shaw dijo también “God is in the making”, o sea, Dios no es, Dios se hace continuamente, en todos y en todo. Ese es un dios en el que sí podría creer…
-Ni hablemos de la vida eterna entonces.
-No por favor. Eso sería terrible. Vivir para siempre…- silencio- Pero como dijo mi padre una vez: “Si somos inmortales, ya habrá tiempo de hablar de todas estas cosas.” Aunque él también dijo “Es tan raro el mundo, que todo es posible. Hasta la Santísima Trinidad.” Así que quién sabe, ¿no?
-En definitiva, nos morimos y no hay nada más.
-Al menos eso creo yo. Morir ha de ser como dormir sin soñar, un descanso profundo y eterno. Por otro lado, el universo se las arregló muy bien sin mí hasta que nací, así que bien puede seguir tranquilamente después de que me haya ido. Cuando mi padre estaba por morir, me dijo que su deseo era morir entero, de cuerpo y alma. Yo creo que lo logró. Pero quién sabe."

19/01/2025

Borges y yo, Jorge Luis Borges.

"Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVII, las etimologías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página"

04/01/2025

El maestro...

17/12/2024

Antiguas sombras generosas no quieren que yo perciba a Irlanda o que agradablemente la perciba de un modo histórico. Esas sombras se llaman el Erígena, para quien toda nuestra historia es un largo sueño de Dios, que al fin volverá a Dios, doctrina que asimismo declaran el drama Back to Methuselah y el famoso poema "Ce que dit la Bouche d'Ombre" de Hugo; se llaman también George Berkeley, que juzgó que Dios está minuciosamente soñándonos y que si despertara de su sueño desaparecerían el cielo y la tierra, como si despertara el Rey Rojo; se llaman Oscar Wilde, que de un destino no sin infortunio y deshonra ha dejado una obra, que es feliz e inocente como la mañana o el agua. Pienso en Wellington, que, después de la jornada de Waterloo, sintió que una victoria no es menos terrible que una derrota. Pienso en dos máximos poetas barrocos, Yeats y Joyce, que usaron la prosa o el verso para un mismo fin, la belleza. Pienso en George Moore, que en "Ave Atque Vale" creó un nuevo género literario, lo cual no importa, pero lo hizo deliciosamente, lo cual es mucho. Esas vastas sombras se interponen entre lo mucho que recuerdo y lo poco que pude percibir en dos o tres días poblados, como todos, de circunstancias.
De todas ellas la más vívida es la Torre Redonda que no vi pero que mis manos tantearon, donde monjes bienhechores salvaron para nosotros en duros tiempos el griego y el latín, es decir, la cultura. Para mí Irlanda es un país de gente esencialmente buena, naturalmente cristiana, arrebatados por la curiosa pasión de ser incesantemente irlandeses.
Caminé por las calles que recorrieron, y siguen recorriendo, todos los habitantes de Ulysses.
En Atlas (1984)
Jorge Luis Borges durante la grabación de A Conversation with Borges
Entrevistado por Ana Cara, mayo de 1983, en la Iglesia de Oberlin, Ohio
Foto Edsel Little, Oberlin College Archivo

10/12/2024

Inigualable..

23/11/2024

“Yo no temo a la muerte. No le temo ni me entristece. Cuando estoy triste pienso: cómo puedo estar triste si me espera esa gran aventura que es la muerte. Si tengo suerte, seré aniquilado, borrado totalmente, y si no, si hay otra vida, la aceptaré como he aceptado ésta. Peor que ésta no será. Hasta puede ser mejor. No sabemos nada, pero podemos pensar que hay una aventura más allá de la muerte”.

— Jorge Luis Borges.

13/11/2024

La Casa Cabrera, hoy sede del Museo de Arte Precolombino del Cusco, fue en 1978 escenario de una emotiva visita. El mundialmente conocido escritor Jorge Luis Borges llegó hasta ahí para conocer la residencia de uno de sus más célebres antepasados.
“Usted me ha regalado una hora inolvidable”, exclamó Borges apenas hizo sonar la aldaba del centenario portón que daba ingreso a la casa. El escritor argentino, ya de 78 años, agradecía así al periodista e historiador peruano Luis Enrique Tord por esta odisea al pasado.
Aventura en el Cusco
La jornada había empezado más temprano. Así lo recuerda la hija del periodista e historiador, Lorena Tord en un artículo publicado esta semana en el diario El Comercio, que recuerda el memorable episodio. Tord de entusiastas 36 años, visitaba a Borges en su hotel.
En medio de la charla, Borges refirió que su linaje provenía de dos ramas estrechamente ligadas a la historia americana. De Juan de Garay, responsable de la segunda fundación de Buenos Aires en 1580 y de Luis de Cabrera y Toledo, fundador de Córdoba en 1573.
Fundador de Ica
Borges se refería a Miguel Jerónimo Luis de Cabrera y Toledo, alférez de la Real Armada Española, quien llegó al Perú en 1538 para combatir al capitán Francisco Hernández Girón, uno de los encomenderos españoles sublevados contra “Las Nuevas Leyes” de la Corona.
Cabrera y Toledo fundó la ciudad de Ica en 1563 bajo el nombre de San Jerónimo de Valverde. Viajó a Tucumán donde 10 años después, en 1573, fundó la ciudad de Córdoba, tal y como lo refirió Borges en su encuentro con Tord.

La Casa Cabrera tal como la conoció Borges, antes de su restauración, 1981.

Una invitación
- “¿Conoce entonces la casa de Jerónimo Luis de Cabrera, aquí en el Cuzco?
-¿La casa de Cabrera? ¡Cómo! ¿Dónde queda? No tenía esa referencia. Pero ¿hablamos del mismo Cabrera?
-Del mismo. De Don Jerónimo Luis de Cabrera y Toledo, fundador de Ica en el Perú́ y de Córdoba del Tucumán. Si tiene usted tiempo maestro, vamos a la casa. Está en la plazuela de las Nazarenas.”
El diálogo está referido por el mismo Luis Enrique Tord en su testimonio publicado en el diario La Prensa, el 10 de diciembre de 1978, y que sirve a Lorena Tord para reconstruir el relato del viaje del autor argentino a los orígenes de su estirpe.
La casa de los espíritus
Tord se refería indudablemente la Casa Cabrera, sede del MAP Cusco, y que fue residencia de don Gerónimo Luis de Cabrera de la Cerda, nieto de aquel alférez español y heredero del escudo de armas. Además, alcalde ordinario del cabildo y juez de naturales del Cusco.
En aquellos años la casona funcionaba como un colegio. Tord recuerda las emociones del maestro al palpar aquella construcción de dónde provenía él mismo:
“Era domingo y la casona aparentaba estar deshabitada. El maestro me dijo con voz suave: – Es una mañana providencial: la del encuentro con los fantasmas del pasado. Usted me ha regalado una hora inolvidable”.
Borges había perdido la vista hacía ya mucho tiempo, su recorrido fue básicamente táctil. Sobre uno de los balcones desde donde se gobierna la plaza, el escritor fue invitado a percibir el escudo de armas que distinguió a sus antepasados:
“Guié entonces su mano sensible y fina sobre las plumas y el yelmo de piedra y, luego, más abajo, sobre los altorrelieves del primer cuartel con las armas de los Cabrera: una cabra pasante y la bordora componada. Los dedos de Borges parecían deslizarse y recordar las frágiles, complejas y sutiles líneas de la sangre que lo llamaban cuatrocientos años atrás”.
Epílogo
Tras ese encuentro entre el laureado argentino y el periodista peruano avecindado en el Cusco, vino la despedida. Borges y su acompañante, María Kodama, se dirigieron presurosos al aeropuerto y Tord a transcribir su relato para el diario.
La Casa Cabrera fue recuperada en 1981 por el banco BBVA, responsable de su restauración. Desde 2003 es sede del Museo de Arte Precolombino del Cusco donde se preserva el legado estético y artístico de las civilizaciones que antecedieron al Imperio Inca. El museo es administrado por la Fundación BBVA y alberga piezas provenientes de la colección del Museo Larco.

La Casa Cabrera, sede del Museo de Arte Precolombino, 2020
En 1978 la Casa Cabrera fue escenario de un encuentro histórico. El más virtuoso de los escritores argentinos, Jorge Luis Borges, llegó hasta ahí invitado por el periodista e historiador peruano, Luis Enrique Tord. Fue así que el autor de “Ficciones” conoció la morada de uno de sus célebres antepasados.

02/10/2024

Buen artículo..

En el cuartel Santa Lidia, E-5, del cementerio El Ángel de Lima, están los restos de mi padre, y en la plataforma San Antonio, H-10, del cementerio Campo Fe de Huachipa, los de mi madre.

19/09/2024

Sin duda...

17/09/2024

17/09/2024

Borges.

27/08/2024

Muy cierto..

27/08/2024

Temí que el porvenir (que ya declina)
sería un profundo corredor de espejos
indistintos, ociosos y menguantes,
una repetición de vanidades,
y en la penumbra que precede al sueño
rogué a mis dioses, cuyo nombre ignoro,
que enviaran algo o alguien a mis días.
Lo hicieron. Es la Patria. Mis mayores
la sirvieron con largas proscripciones,
con penurias, con hambre, con batallas,
aquí de nuevo está el hermoso riesgo.
No soy aquellas sombras tutelares
que honré con versos que no olvida el tiempo.
Estoy ciego. He cumplido los setenta;
no soy el oriental Francisco Borges
que murió con dos balas en el pecho,
entre las agonías de los hombres,
en el hedor de un hospital de sangre,
pero la Patria, hoy profanada quiere
que con mi oscura pluma de gramático,
docta en las nimiedades académicas
y ajena a los trabajos de la espada,
congregue el gran rumor de la epopeya
y exija mi lugar. Lo estoy haciendo.
En La rosa profunda (1975)

27/08/2024

Cierto..