অপ্রকাশিত চিঠি

অপ্রকাশিত চিঠি 🥀প্রিয়ლ࿐
𝄞জীবনটাকে আল্লাহর রাস্তায় ব্যয় করো🦋
কখনো ব্যর্থ༊হবে না❤🥀
☞︎𝐈𝐧 𝐬𝐡𝐚 𝐀𝐥𝐥𝐚𝐡
(22)

এক ছেলে পার্কে বসে বাদাম খাচ্ছিলো বিকালে। তার সামনের বেঞ্চিতে বসে গল্প করছে অল্প বয়সী এক প্রেমিক প্রেমিকা। ছেলের কাঁধে ম...
23/12/2023

এক ছেলে পার্কে বসে বাদাম খাচ্ছিলো বিকালে। তার সামনের বেঞ্চিতে বসে গল্প করছে অল্প বয়সী এক প্রেমিক প্রেমিকা। ছেলের কাঁধে মেয়ের মাথা।

ছেলেটাকে ডাক দিলো..........

ছেলেটা সুবোধ বালকের মতো উঠে এসে বললো,
- জি ভাইয়া....?

সে বললো, এটা তোমার কি হয়...?

ছেলেটা লাজুক হাসি দিয়ে বললো,
"ভাই, এটা আমার গার্লফ্রেন্ড।"

সে বললো, ঠিক আছে যাও।

ছেলেটা তার প্রেমিকার পাশে গিয়ে আবার বসলো।

এবার মেয়েটাকে ডাক দিলো.......

মেয়েটা ভদ্র ভাবে উঠে এসে মৃদু গলায় বললো,
- জি ভাইয়া....?

ছেলেরা বললো, এই ছেলে তোমার কি হয়...?

মেয়েটা লজ্জা মাখা হাসি দিয়ে বললো,
ভাইয়া, এটা আমার বয়ফ্রেন্ড।

ছেলেটা বললো,
ঐ ছেলে তো বললো তুমি তার গার্লফ্রেন্ড হও। আর তুমি বলতেছো, ছেলেটা তোমার বয়ফ্রেন্ড। দুইজনের চিন্তা দেখছি দুই রকম....

মেয়েটা কি বুঝলো জানিনা! রেগে গিয়ে ছেলেটাকে বলতে শুনলাম, তোর মতো ছেলের সাথে আর রিলেশন রাখুম না। সে তোরে বয়ফ্রেন্ড ভাবে, আর তুই কিনা আমারে গার্লফ্রেন্ড ভাবস।

বেগতি দেখে ছেলেটা উঠে গেট দিয়ে বের হবে, সেই সময় ঐ ছেলেটা বার বার বলছে, তোর মতো ইন্টার থার্ড ইয়ারের মেয়ের লগে রিলেশন করাটাই ভুল হইছে।

゚viralシ #অপ্রকাশিত_চিঠি

বাবাজি! আমার মেয়ের পিছে আর ঘুইরো নাহ্।এহ্! কইলেই হইলো! কত কষ্টে পটাইছি জানেন আপনে!!দেখো, সামনে আমার মেয়ের বিয়া।তুমি যদি ...
23/12/2023

বাবাজি! আমার মেয়ের পিছে আর ঘুইরো নাহ্।

এহ্! কইলেই হইলো! কত কষ্টে পটাইছি জানেন আপনে!!

দেখো, সামনে আমার মেয়ের বিয়া।
তুমি যদি ঝামেলা না করো তাহলে তোমারে আমি এমন অমূল্য জিনিস দিবো যা দিয়া সারাজীবন বইসা খাইতে
পারবা।

এ্যাঁ! বলেন কি মশাই! সত্যি নাকি!

অবশ্যই সত্যি। আলবৎ সত্যি।

তা জিনিসটা কী?

আমার মেয়ের বিয়ের পর এসে নিয়ে যাইয়ো।

এ্যাঁ! দাঁড়ান একটু ভাবি! সারাজীবন বইসা খাইতে পারমু! আল্লাহ্! এমন জিনিস তুমি আমার কপালে রাখছো!
ও মশাই, আমি রাজি।

এইতো বুদ্ধিমান ছেলে। বিয়ের পর এসে জিনিসখানা নিয়ে যেও।
অতপর বিয়ের পর ছেলেটা আসলো।

মেয়ের বাবা ছেলেকে বড় একটা কাটনবক্সে মোড়ানো অমূল্য জিনিসখানা দিলো।
বললো, বাসায় গিয়ে খুইলো। এখানে খুললে জ্ঞান হারাইতে পারো।"

ছেলে বীরবিক্রমে বাক্স নিয়ে বাসায় গেল। তারপর ধীরে ধীরে খুললো। খুলে ছেলের চোখ কপালে উঠে গেল। বক্সের
ভিতরে একটা RFL এর চেয়ার। তার উপর একটা চিঠি। চিঠিতে গোটা গোটা অক্ষরে লিখা:

জনাব বেক্কল,
এই দিলাম আরএফএল'র চেয়ার। আজীবন বসে বসে খাইতে পারবা। যত্ন করলে তোমার নাতীপুতিরাও আরামসে বইসা খাইতে পারবে। 😆😅🤣

゚viralシ #অপ্রকাশিত_চিঠি

এক ছাত্র ইংরেজিতে অনেক কাঁচা। অনেক কষ্টে "মাই ফ্রেন্ড" রচনা টি মুখস্ত করেছিলো। কিন্তু পরীক্ষায় আসলো "মাই ফাদার।"সে ভাবল...
23/12/2023

এক ছাত্র ইংরেজিতে অনেক কাঁচা। অনেক কষ্টে "মাই ফ্রেন্ড" রচনা টি মুখস্ত করেছিলো। কিন্তু পরীক্ষায় আসলো "মাই ফাদার।"
সে ভাবলো রচনা তো রচনাই শুধু "ফ্রেন্ড" এর জায়গায় ফাদার লাগিয়ে দেবো। সে রচনাটি লিখতে শুরু করলো। সে লিখতে লাগলো— I am a very fatherly person. মানে আমি খুব পিতা সুলভ লোক।
I have lots of fathers. আমার অনেকগুলো বাবা আছে।
Some of my father are male some of my father are female.
আমার কিছু ছেলে বাবা আছে এবং কিছু মেয়ে বাবা আছে।
My true father is my neighbour.
আমার আসল বাবা হচ্ছে আমার প্রতিবেশী। 🥴🙄🤞
©
゚viralシ #অপ্রকাশিত_চিঠি

একদিন এক কৃষকের ছেলে গাড়ী ভর্তি ধানের বস্তা নিয়ে যাচ্ছে হাঁটে বিক্রি করার জন্য।কিন্তু, একটা বাড়ির সামনের রাস্তা ছিলো ...
23/12/2023

একদিন এক কৃষকের ছেলে গাড়ী ভর্তি ধানের বস্তা নিয়ে যাচ্ছে হাঁটে বিক্রি করার জন্য।
কিন্তু, একটা বাড়ির সামনের রাস্তা ছিলো ভাঙ্গাচুরা।
গরুর গাড়ী সেখানে উল্টে গেলো।

বাড়ীর মালিক তখন খাচ্ছিলেন। তিনি এসে দেখলেন একটা অল্প বয়সি ছেলে গাড়ির সঙ্গে উল্টে পড়ে গেছে।
সে হাত ঝেড়ে উঠে পড়লো।
বাড়ির মালিক বললেন,"গরুগুলো বেঁধে তুমি আমার বাড়ি এসো।"
আমি খেতে বসেছি। তুমিও চারটা খেয়ে নাও। পরে তোমার
বস্তাগুলো তোলার ব্যবস্থা করা হবে।

ছেলেটি বললো,"না.... আব্বু রাগ করবে।''

আরে রাগ করবে না, আমি খেতে বসেছি, চাইলেই তো আর তোমাকে সাহায্য করতে পারবো না। আসো, আগে দুটা ভাত খেয়ে নাও।
….না, আব্বু রাগ করবে।
….আরে করবে না। এসো তো।

ভদ্রলোক প্রায় জোড় করে ছেলেটিকে বাড়ির ভিতর নিয়ে গেলেন।
ছেলেটি বারবার বললো,"আব্বু রাগ করবে।"

যাই হোক ছেলেটি হাতমুখ ধুয়ে খেতে বসলো।
খাওয়া দাওয়া ভালোই হলো।
হাত মুছতে মুছতে ছেলেটি বললো,"আব্বু রাগ করবে।"

বাড়ির মালিক বললেন,"না রাগ করবে না। তা তোমার আব্বু কোথায়??"
ছেলেটি বললো,"আব্বু ঐ ধানের বস্তাগুলোর নিচে চাপা পড়ে আছে।"

゚viralシ #অপ্রকাশিত_চিঠি

আপনারা কি জানেন - বেশিরভাগ লেপের কাভার লাল হয় কেনো?এটার একটা দারুণ গল্প বলি।আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিংকন এর নাম আ...
23/12/2023

আপনারা কি জানেন - বেশিরভাগ লেপের কাভার লাল হয় কেনো?

এটার একটা দারুণ গল্প বলি।

আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিংকন এর নাম আশা করি সবাই জানেন। একবার তিনি তার ছেলেকে নিয়ে সকাল বেলা হাঁটতে বেরিয়েছিলেন। পথিমধ্যে এক নিগ্রো ক্রীতদাস তাকে টুপি খুলে সম্মান করলো। পশ্চিমা দেশগুলোতে এর নাম হচ্ছেঃ Bow. একজন যখন টুপি খুলে মাথা নত করে, তখন অপর জনও একইভাবে করতে হয় এর উত্তর হিসাবে। আব্রাহাম লিংকন ওই ক্রীতদাসের সম্মানের জবাব দিলেন। কিন্তু তার ছেলে দিলো না।

কিছু দূর যাওয়ার পর, উনি তার ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কেনো উত্তর দিলে না।
উত্তরে ছেলে বললো,"আমি কেনো একজন ক্রীতদাসকে সম্মান করতে যাবো??
এর উত্তরে আব্রাহাম লিংকন বললেন,"ও আমার সন্তান, আমার দেশের একজন ক্রীতদাস জানে মানুষকে কিভাবে সম্মান করতে হয়। কিন্তু তুমি প্রেসিডেন্ট এর ছেলে হয়ে জানলে না কিভাবে মানুষকে সম্মান করতে হয়??
গল্পটি থেকে কিন্তু শেখার আছে অনেক।

যাই হোক, এখন কথা হলো - সব লেপের কাভার লাল হয় কেনো??
এটা আমি নিজেও জানি না। 🤣
আপনাদের মধ্যে যদি কেউ জেনে থাকেন, তাহলে আমাকেও জানাবেন। 🙈
সামনে আরও বেশি শীত পড়বে, তাই দরকার অনেক। 😁

কষ্ট করে মনোযোগ দিয়ে পোস্টটি পড়ার জন্য ধন্যবাদ। 🥰
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

এক ছেলে তাদের বিল্ডিংয়ের সিঁড়ি দিয়ে উঠার সময় দেখলো লম্বা চুলওয়ালী একটা মেয়ে উঠছে। পরনে একটা শার্ট আর প্যান্ট। হালকা পাতল...
23/12/2023

এক ছেলে তাদের বিল্ডিংয়ের সিঁড়ি দিয়ে উঠার সময় দেখলো লম্বা চুলওয়ালী একটা মেয়ে উঠছে। পরনে একটা শার্ট আর প্যান্ট। হালকা পাতলা দেহের গড়ন। পিছন থেকে দেখতে ভালোই লাগছে! আশা করেছিলো একবার ঘুরে তাকাবে। না, তাকালো না।

বাসায় গিয়ে তার মাকে জিজ্ঞেস করলো,"নতুন ভাড়াটিয়া আসছে নাকি, মা?"

"হ্যাঁ, তিনতলায় নতুন ভাড়াটিয়া এসেছে।"

তাই তো বলি আমাদের বাড়িতে এ বয়সের মেয়ে আসবে কোথা থেকে?? যে কয়টা মেয়ে আছে হয় পিচ্চি, না হলে বিবাহিত বড়ো আপা! যাক এতদিনে একজন পাওয়া গেলো।

সকালে রাস্তায় বের হয়েছে, দেখলো তাদের তিন তলার আংকেল একগাদা বাজার নিয়ে রিকশা থেকে নামছে। ভাবলো এই তো সুযোগ বাজার তোলায় সাহায্য করে বাসায় যাওয়া যাবে। সুযোগে মেয়েটা কে দেখা হলো আর আংকেলের সাথেও একটা ভালো সম্পর্ক হবে।

কাছে গিয়ে সালাম দিয়ে জিজ্ঞেস করলো,"কেমন আছেন আংকেল?"

"আলহামদুলিল্লাহ ভালো আছি, বাবা। তা তুমি ছালাম ভাইয়ের ছেলে না?"

"জি আংকেল।"

ছেলেটা বাজার ব্যাগ দুইটা ওনার হাত থেকে নিলো। উনি অবশ্য দিতে চাচ্ছিলেন না। অনেক ভারি ব্যাগ! মনে হয় অনেক বাজার করেছেন।
দুই হাতে দুইটা ব্যাগ নিয়ে তিনতলা উঠে ঘামিয়ে গেছে।

আংকেল বললেন,"ভিতরে এসো বাবা, এক কাপ চা খেয়ে যাও।"

ভিতরে গিয়ে সোফায় বসলো। বড়ো চুলওয়ালী কে দেখতে পাচ্ছে না। কী করছে কে জানে? আন্টি চা নিয়ে এলেন।
আন্টি দেখতে বেশ সুন্দরী! মনে হয় মেয়েটাও সুন্দরী হবে? আঃ! কখন যে দেখবে? ভিতরে উত্তেজনা কাজ করছে।

ছেলেটা সে বাসার আন্টির সাথে বসে গল্প করছে। উনি ছেলেটার সম্পর্কে অনেক কিছু জিজ্ঞেস করলেন। সেও খুব আগ্রহ নিয়ে সব প্রশ্নের জবাব দিচ্ছে আর আশেপাশে সুন্দরী কে খোঁজ করছে।

লম্বা চুলওয়ালী কে অবশেষে দেখলো। হতভম্ব হয়ে চেয়ে আছে। কী যে রাগ লাগছে!

আন্টি বলছেন,"আমার ছেলে সোহান। ওর একটা ব্যান্ড দল আছে।" 🙂

ছেলেটা তো অবাক!! 😮

একটু যাচাই বাছাই করে প্রেমে পরবেন আর কি!!

#অপ্রকাশিত_চিঠি

ভালোবাসি তো 💝তাই অবহেলা সয্য করতে পারি না, খুব বেশি কষ্ট  হয়...😭ভালোবাসি তো 💖তাই তোমার এরকম পরিবর্তন মেনে নিতে পারি না.....
23/12/2023

ভালোবাসি তো 💝
তাই অবহেলা সয্য করতে পারি না, খুব বেশি কষ্ট হয়...😭
ভালোবাসি তো 💖
তাই তোমার এরকম পরিবর্তন মেনে নিতে পারি না....😭
ভালোবাসি তো ❤️
তাই তোমায় আপনে বলে কথা বলতে হৃদয়ে আঘাত লাগে.... 😭
ভালোবাসি তো 💝
তাই একটু দেরিতে ম্যাসেজের রিপ্লাই দিলে মন খারাপ হয়ে যায়....😭
ভালোবাসি তো 💖
তাই অল্পতেই অভিমান করে বেশি....😭
ভালোবাসি তো ❤️
তাই তুমি বেশি সময় অফলাইন থাকলে, অনলাইনে আসার পর রাগে তোমার সাথে কথা বলি....😭
ভালোবাসি তো 💝
তাই প্রতিটা মুহূর্তে তোমার ম্যাসেজের অপেক্ষা করি....😭
ভালোবাসি তো 💖
তাই বার বার কল বা ম্যাসেজ দিয়ে বিরক্ত করি....😭
ভালোবাসি তো ❤️
তাই তোমাকে বুঝতে দেইনা শত কষ্ট পেলেও......😭
ভালোবাসি তো 💝
তাই ঝগড়া করার পর আবার নিজেই আগে Sorry বলি.....😭
ভালোবাসি তো 💖
তাই সব সময় মনে ভিতর হারানোর ভয়টা বেশি থাকে....😭
ভালোবাসি তো ❤️
তাই এতটা অবহেলা সহ্য করতে না পেরে ব্লক মারি তারপর আবার নিজেই কাঁন্না করি....।।। 😭
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

রাতে মায়ের হাতে রান্না করা খাবার খুব মজা করে খেয়ে রাত ১০টায় ঘুমিয়ে গেলাম।সকাল গেলো ঘুম থেকে উঠলাম না।আরামে ঘুমাবো বল...
22/12/2023

রাতে মায়ের হাতে রান্না করা খাবার খুব মজা করে খেয়ে রাত ১০টায় ঘুমিয়ে গেলাম।
সকাল গেলো ঘুম থেকে উঠলাম না।
আরামে ঘুমাবো বলে মা ডাকলো না।
দুপুর হয়ে গেলো ঘুম থেকে উঠলাম না।

এবার মা অনেক ডাকলো আমি উঠলাম না।
মা চলে গেলো।
একটু পর আবার আসলো।
এবার অনেক ডাকার পরেও না উঠায় মা অনেক বকলো আমি তাও উঠলাম না। এইবার মা একটা থাপ্পড় দিলো।
তাও উঠলাম না।

এবার মা হাত ধরে টান দিলো কিন্তু আমার হাত পুরো শরীর নিয়ে নড়ে উঠলো।
শরীর আমার পাথরের ন্যায় শক্ত হয়ে গেছে।
মা কিছু না বলে চুপ করে রুম থেকে বেরিয়ে বাবাকে ডেকে নিয়ে আসলো।
কিন্তু বাবা অনেক ডাকার পরও আমি উঠলাম না।
এইবার বাবা চোখের জল ফেলে বলছে,"উঠে আয় তোকে আর কোন দিন কিছু বলবো না।
যেমন করে থাকতে চাস থাক।
তাও উঠে আয়।
তোকে আজকেই ল্যাপটপ কিনে দিবো।"

আমি অবাক হয়ে দেখছি বাবা এতো করুণা করে কোনোদিন আমাকে বলে না অথচ আজ বলছে।
আমি উঠে আসতে চাচ্ছি কিন্তু কিছুতেই উঠতে পারছি না।
এদিকে বাবা নানান রকম লোভ দেখিয়ে উঠে আসতে বলছে।
একটু পর আমার বাড়িতে অনেক মানুষ চলে আসলো।

ওদিকে মা কাঁদছে কেউ মাকে স্বান্ত্বনা দিচ্ছে কেউবা বাবাকে কেউ ভাই বোনকে নানান কথা বলে বুঝাচ্ছে।
একটু পরেই কয়েকজন এসে আমাকে খুব যত্ন করে বিছানা থেকে নামিয়ে লোহার শক্ত খাটিয়াই শুইয়ে দিলো।

আমি কাঁদছি আর বলছি আমার পিঠে খুব ব্যাথা লাগছে নামাও এখান থেকে।
কেউ আমার কথা শুনলো না।
একটু পর ঐ মানুষ গুলো গরম পানি নিয়ে এসে আমার শরীরে কিছুটা পানি ডেলে দিলো।
ঈশ আমার শরীর পুড়ে গেলো বলে চিৎকার করছি আমার কথা কেউ শুনছে না আমার। আমাকে পরম যত্নে গরম পানি দিয়ে খুব সুন্দর করে ডলে ডলে ধুঁইছে।

আমি কাঁদছি আর বলছি,"আমাকে আর গরম পানি দিয়ো না,শরীর পুড়ে যাচ্ছে। আমায় আর ডলা দিয়ো না।
খুব ব্যাথা লাগছে কেউ শুনলো না।"
অনেক সময় নিয়ে গোসল করিয়ে আমার শরীর ভালো করে মুছে নিয়ে আসলো আমার বসার জায়গাতে।

আমি খুব খুশি হলাম ভাবলাম আমাকে এইবার এখানে বসাবে।
কিন্তু ওরা আমাকে না বসিয়ে কাঠের শক্ত একটা খাটে শুইয়ে দিলো।
একটা চাদরও নিচে দিলো না।
একটু পরে বাবা ভাই আরো কয়জন মিলে আমাকে একটা সাদা কাপড় পড়ালো।
মা অনেক আদর করে আমার মুখে হাত বুলাচ্ছে আর কাঁদছে।
এতো আদর কোনোদিন করে নি মা আমাকে।

আমি অনেক করে বললাম, কান্না থামাতে কিন্তু কিছুতেই কান্না থামাচ্ছে না।
আমি এতো করে বলছি কেঁদো না।
মা কিন্তু কিছুতেই শুনছে না আমার কথা । একটু পর কয়েক জন এসে আমার পা আর মাথাটা বেঁধে দিলো কত বললাম একটু খুলে দাও বাঁধন কেউ শুনলো না।

মাকে সরিয়ে দিয়ে আমাকে নিয়ে যেতে লাগলো।
মা কিছুতেই নিতে দিচ্ছে না আমাকে।
ভাই বোন সব চুপ হয়ে কাঁদছে আর কিছু বলছে না।
কতো করে বলছি ডিস্টার্ব করিস না আমাকে একজনও শুনলো না।
কেঁদেই চলেছে।
একটু বেশি ঘুমালে বাবা বকা দিতো।
কিন্তু এখন বাবা চুপ করে দাঁড়িয়ে চোখের পানি মুছতেছে।
একটা বকাও দিলো না আমাকে।

মা'কে জোর করে সরিয়ে দিয়ে কয়েক জন আমাকে নিয়ে অনেক মানুষের সামনে শুইয়ে দিলো একটা ছায়ায়।
তার পরেই জানাজা পড়লো আমার। জানাজা শেষেই নিয়ে গেলো আমায়। একটু দূরেই একটা মাটির গর্ত করে রাখছে।
বাবা আর ভাই, ২ জন মিলে মাটির গর্তে নেমে আমাকে কোলে তুলে নিয়ে ঐ ছোট মাটির গর্তে শুইয়ে দিলো।

একটা বালিশ, চাঁদর কিছু দিলো না।
একটা লাইটও দিলো না।
আমার পা আর মাথার কাছের বাঁধন গুলো খুলে দিয়ে আমার উপর খুব তাড়াহুড়া করে কিছু কাচা বাঁশ দিয়ে ঢেকে দিলো।
তার উপর আরো কি কি দিলো আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।
যতোই সময় যাচ্ছে মাটির গর্তটা অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে।

আমি চিৎকার করছি আর বলছি এখান থেকে আমাকে বের করো।
আমার খুব ভয় করছে।
কিছু দেখতে পাচ্ছি না।
একটু পরেই আমার উপর মাটি চাপা দিয়ে সবাই চলে যাচ্ছে।
আমি ডাকছি আর বলছি আমাকে একা রেখে যেও না।
না কেউ শুনলো না।
স্বার্থপরের মত সবাই চলে গেলো...!!!

কি ভাবছেন...???
মৃত্যুবরণ করবেন না...???
আরও রং তামাশা করার বাকি আছে...?
আরও হারাম কাজ করার বাকি আছে??
আরও নামাজ কাজা করার ইচ্ছা আছে???

আল্লাহ তাআলা আমাদের সকলকে ঈমানের সহিত মৃত্যু দান করুন...!!!

,,,,,,আমিন,,
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

22/12/2023

ডিপ্রেশন!
ডিপ্রেশন শব্দের অর্থ তারাই বুঝে!
যারা প্রতিনিয়ত নিজের ভেতরে নিজেকে দাফন করে!
ডিপ্রেশনে থাকা মানুষ গুলো..!
সবার মতোই স্বাভাবিক জীবন যাপন করে!
তাদের দেখে কেউ বুঝবেনা, কতো কষ্ট লুকিয়ে তারা অভিনয় করে যাচ্ছে !
তারা মুখ ফুটে কখনোই বলবেনা,আমি ভালো নেই"""
মিথ্যা অভিনয় দিয়ে তারা সবাইকে খুশি রাখে।
এভাবেই হয়তো তাদের দিন কেটে যায়!
কিন্তু রাত হলেই তাদের ডিপ্রেশন বাড়তে থাকে।
একাকিত্বের কষ্ট তাদের মস্তিষ্ককে গ্রাস করে!
তাদের ভেতরে আটকে থাকা কষ্ট গুলো, অশ্রু হয়ে গড়িয়ে পড়ে!
আত্মহত্যা মহাপাপ ভেবেই হয়তো, তারা নিজেদের মোড়াতে পারে না, দাফনের কাফনে!
ডিপ্রেশন!💔

এক লোক চা খেতে খেতে ফেসবুক ঘাটছে। দেখলো গত দু'বছরে দেখা না হওয়া তার খুব ক্লোজ একটু দূরের বন্ধু পোষ্টে স্ট্যাটাস দিয়েছে...
22/12/2023

এক লোক চা খেতে খেতে ফেসবুক ঘাটছে। দেখলো গত দু'বছরে দেখা না হওয়া তার খুব ক্লোজ একটু দূরের বন্ধু পোষ্টে স্ট্যাটাস দিয়েছে,"আজ আমার বেবির জন্মদিন, Happy Birthday Baby"🎂.

সেও সহজ সরল মনে কমেন্ট করলো,"কিরে দোস্ত, মাহিকে কবে বিয়ে করলি(আগের প্রেম)??
আবার বাচ্চাও নিয়ে নিলি!!
আমাদেরকে একটু দাওয়াত দিলি না!!" 🙄🙄

বন্ধু একটু পরে রেগেমেগে ইনবক্সে লিখলো,🤬
"বোকা,,,টুট😩, টুট,😩।
দিলি তো ব্রেকআপটা💔 করিয়ে। 😡😡
ওই মেয়ে (বেগম বিলকিস) আমেরিকা থাকে, ওরে আদর করে বেবী ডাকলে খুশি হয়।
দিলি তো বারোটা বাজিয়ে। তুই এখনি ব্লক।" 😡😡

প্রথম ঘটনা থেকে শিক্ষা না পাওয়া সে।
আবার আরেক ভাই পোষ্ট করেছেন,"আজ আমার বেবির শুভ বিবাহ।"

লে হালুয়া গার্লফ্রেন্ডের বিয়ে হয় তাও আবার পোস্ট দেয়। 🤔
সরল মনে কমেন্ট করলো,"আপনার গার্লফ্রেন্ডের জন্য শুভকামনা।" ❤️🥰❤️
একটু পরে মেসেঞ্জারে নক,"তোদের মত আ,,,,,টুট,🥴, দের ফেসবুকে ঢুকতে দেয় কে?? 😡😡
বেবি আমার ছোট খালার নাম। 😤
তোর নামে রিপোর্ট দিমু🙄।

সে আবারও বিলা🥴
কি একটা অবস্থা!!
বলেন। 🥴🙄🤔
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

অদ্ভুত একটা ঘটনা ঘটেছে আমাদের এলাকায়,,,২৫ দিন বয়সী বাচ্চার ওজন প্রায় ২৮ কেজি। বাচ্চাটি যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন তার ওজন প্...
22/12/2023

অদ্ভুত একটা ঘটনা ঘটেছে আমাদের এলাকায়,,,
২৫ দিন বয়সী বাচ্চার ওজন প্রায় ২৮ কেজি। বাচ্চাটি যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন তার ওজন প্রায় ৯ কেজির মতো ছিলো।

আরও আশ্চর্যের বিষয় হলো, বাচ্চাটি জন্মগ্রহণের মাত্র ৫ মিনিট পরেই হাঁটতে শুরু করে।

ঘটনাটি ঘটেছে আমাদের এলাকায়, আর এটি ছিলো একটা গরুর বাচ্চা। 😊☺️
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

৪৪ তম বিসিএস এর একটা মজার প্রশ্ন, P এবং Q দুই ভাই, R এবং S দুই বোন। P এর ছেলে হলো S এর ভাই। Q, R এর কি হবে বলেন?উত্তরেঃ ...
22/12/2023

৪৪ তম বিসিএস এর একটা মজার প্রশ্ন,
P এবং Q দুই ভাই, R এবং S দুই বোন। P এর ছেলে হলো S এর ভাই। Q, R এর কি হবে বলেন?

উত্তরেঃ জে.এ পলক (P) ও ওবায়দুল কাদের (Q) দুই ভাই।
রানু মন্ডল (R) ও এস শারমিন (S) দুইবোন।
পলকের ছেলে কাবিল (এ নাম নাই, কিন্তু ধরে নেন) রানু মন্ডল (R) এর ভাই হলে, রানু মন্ডল (R) পলকের (P) মেয়ে।
যেহেতু, পলক ও কাদের দুই ভাই তাই বাপের ভাই কাদের চাচা হবে।
আশা করি বুঝতে পেরেছেন।
এর চেয়ে আর সহজ করতে পারলাম না।😢

#জীবন তামাতামা।
এসব প্রশ্ন অনেক চিন্তা নিয়ে করতে হয়। 😇
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

22/12/2023

বেঁচে থাকতে প্রেম ভালোবাসা লাগে নারে পাগলা। 😅😁
পছন্দের খাবার, ঘুম আর মোবাইল হলেই যথেষ্ট! 🥰🥴
#অপ্রকাশিত_চিঠি

ফোন এ‌লে রিসিভ ক‌রবে না। মে‌সেজ এ‌লে রিপ্লাই দেয় না। দাওয়াত এ‌লে এ‌টেন্ড ক‌রে ন‌া। কেউ দেখা কর‌তে চাই‌লে দেখা ক‌রে না। ...
22/12/2023

ফোন এ‌লে রিসিভ ক‌রবে না। মে‌সেজ এ‌লে রিপ্লাই দেয় না। দাওয়াত এ‌লে এ‌টেন্ড ক‌রে ন‌া। কেউ দেখা কর‌তে চাই‌লে দেখা ক‌রে না। কিন্তু এ‌দি‌কে সারা‌দিন শু‌য়ে-ব‌সে ফোঁস ফোঁস ক‌রে দীর্ঘশ্বাস ফে‌লে আর ব‌লে, আ‌মি এত একা কেন, আ‌মি এত একা কেন?

কারও স‌ঙ্গে এই বৈ‌শিষ্ট‌্য মিলে গে‌লে কর্তৃপক্ষ দায়ী থা‌কি‌বে না! 🙂
Nusrat Sworna
Kamrun Nahar Ruma
আমার পরিচিত এরা দুইজন এই দলের নিয়মিত সদস্য।

#অপ্রকাশিত_চিঠি

22/12/2023

কাউকে প্রেমের ফাঁদে ফেলার সহজ ৫টি উপায়ঃ

১. প্রথমে যাকে ভালো লাগে… See more

একজন বলেছে, চারটা বিবাহ করবো। চার বউয়ের একটা ডাক্তার, তারপর বিসিএস দেওয়ার পর হেলথ ক্যাডার। দুই নাম্বার বিয়েটা করবো এক আর...
22/12/2023

একজন বলেছে, চারটা বিবাহ করবো। চার বউয়ের একটা ডাক্তার, তারপর বিসিএস দেওয়ার পর হেলথ ক্যাডার। দুই নাম্বার বিয়েটা করবো এক আর্মি অফিসার দেখে। এই বউয়ের সরকারি বাসায় সে থাকবো, এইটা গুরুত্বপূর্ণ!!
কেউ জিজ্ঞেস করলে ভাবসাব নিয়ে বলবে, ক্যান্টনমেন্টে থাকি!!

তিন নাম্বারটাকে আইন পড়ে জুডিশিয়ান হবে। উকিল জাস্টিস এইসবের দরকার আছে জীবনে। আর চার নম্বরটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সে ভার্সিটি পাশ করে বিসিএস পুলিশ হবে। ব্যস, কোটা কমপ্লিট!! 🥱🥱

এরপর জীবনে শুধু সুখ আর সুখ।
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

22/12/2023

কিছুই ভালো লাগছেনা, ইচ্ছা করছে প্রেম করে জিবন টা

তিলে তিলে শেষ করে দেই 🙈😎

প্রয়োজন ছাড়াও যে আপনার খোঁজ রাখে, তাকে ছোট ভাববেন না... বরং নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করুণ।কারণ এই স্বার্থপর যুগেও এখনো আপনি...
22/12/2023

প্রয়োজন ছাড়াও যে আপনার খোঁজ রাখে, তাকে ছোট ভাববেন না... বরং নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করুণ।
কারণ এই স্বার্থপর যুগেও এখনো আপনি কারো মনে রয়েছেন !!
প্রয়োজন ফুরিয়ে যাওয়ার পরেও যে আপনার পাশে থাকে, সেই মানুষটাই আপনার সবচেয়ে কাছের মানুষ... এমন মানুষের যত্ন নিন।

যখন দেখবেন কেউ আপনার খোঁজ নিচ্ছে না, তখন এই মানুষগুলোই হঠাৎ করে কোনো কারণ ছাড়াই আপনাকে মনে করে জানিয়ে দিয়ে যাবে আপনাকে সে ভুলে যায়নি !!
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

ছেলে: জান, কি করছো?যদি কাঁদো তাহলে অশ্রু পাঠাও।যদি ঘুমাও তাহলে স্বপ্ন পাঠাও।যদি জেগে থাকো,তাহলে ভাবনা পাঠাও।মেয়ে: কিন্তু...
21/12/2023

ছেলে: জান, কি করছো?
যদি কাঁদো তাহলে অশ্রু পাঠাও।
যদি ঘুমাও তাহলে স্বপ্ন পাঠাও।
যদি জেগে থাকো,
তাহলে ভাবনা পাঠাও।

মেয়ে: কিন্তু জান,
আমি তো এখন টয়লেটে।
তাহলে কি পাঠাবো??
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

মেয়ে দেখে জোরে বাইক চালিয়ে লাভ কি,,,?না তুই মেয়েটাকে দেখতে পাস,,না মেয়েটা তোকে দেখতে পায়,,, 🤔হুদাই ধুলা উরাস,,,!!বেডা.....
21/12/2023

মেয়ে দেখে জোরে বাইক চালিয়ে
লাভ কি,,,?
না তুই মেয়েটাকে দেখতে পাস,,
না মেয়েটা তোকে দেখতে পায়,,, 🤔
হুদাই ধুলা উরাস,,,!!
বেডা......!!!
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

21/12/2023

নারী ভালোবাসা পাওয়ার জন্য যেমন পায়ে পরে কান্না করতে পারে..!!
ঠিক তেমনি অবহেলা আর আঘাত পেলে লাত্থি মে*রে জীবন থেকে দূরেও সরিয়ে দিতে পারে..!! 😎🤟

21/12/2023

পিঁয়াজ মানুষকে কাঁদায়;
মুলা মানুষকে পা*দা*য়!
🧐🤩
#অপ্রকাশিত_চিঠি

মনে পড়ে কি!! 😜ছোটবেলার সেই মাথা ন্যাড়া করার দিনগুলি!! 😂কেউ মাথা ন্যাড়া করলে তাকে কি বলে খ্যাপান বা খ্যাপাতেন??? 😛😛😂😂আমি...
21/12/2023

মনে পড়ে কি!! 😜
ছোটবেলার সেই মাথা ন্যাড়া করার দিনগুলি!! 😂
কেউ মাথা ন্যাড়া করলে তাকে কি বলে খ্যাপান বা খ্যাপাতেন??? 😛😛😂😂

আমি তো বলতাম—
টাক্কু বেল চাইর আনা,
চাবি দিলেও ঘুরে না,
একটা চাবি নষ্ট,
টাক্কু বেলের কষ্ট। 😂😁🤣

#অপ্রকাশিত_চিঠি

এক ছেলে ব্যাংকে পিন নাম্বারে টাকা তুলতে গিয়েছিলো।ডেস্কের সুন্দরী ম্যাডাম বললেন,"আমার কাছে ফোন দেন আমি লিখে দিচ্ছি।"ছেলেট...
21/12/2023

এক ছেলে ব্যাংকে পিন নাম্বারে টাকা তুলতে গিয়েছিলো।
ডেস্কের সুন্দরী ম্যাডাম বললেন,"আমার কাছে ফোন দেন আমি লিখে দিচ্ছি।"
ছেলেটা হাসি মুখে ফোনখানা এগিয়ে দিলো,
পিন নাম্বার তুলার জন্য সেটাই তার জন্য কাল হয়ে দাঁড়াইছে।
মাত্র দুইটা সংখ্যা তুলছে তখনি ছেলেটার মেসেঞ্জারে মেসেজ আসছে একদম ফোনের স্ক্রিনের সামনে,"বাবু, তুমি খেয়ে নিও। তুমি না খেলে আমার পেটে ভাত হজম হয় না।"

সুন্দরী ম্যাডামটা মেসেজ দেখে মুচকি হেসে বললেন, প্রেমিকা খুব ভালোবাসে দেখা যাচ্ছে।
একটু পরে আরেকটা আইডি থেকে মেসেজ,
"জান, তুমি তাড়াতাড়ি অনলাইনে আসো আমি তোমাকে মিস করতেছি।"
এবার ম্যাডাম চোখ ত্যা/ড়া করে বললেন,"বাহ দুইজন প্রেমিকা।"

৬টা সংখ্যা লিখা শে/ষ হতেই ছেলেটার আরেকটা মেসেজ, "বাবু, আমার দম ব/ন্ধ লাগছে তাড়াতাড়ি এসে চুমু দিয়ে অক্সিজেন দাও।"
এই মেসেজ দেখে ছেলেটার মন চাইছিলো ধরে পি/ডা/য়, এতো ভালোবাসা দিতে কে বলছে??"
ক্যান যে ডাটা অফ করলো না।
ম্যাডাম এবার রা/গি রা/গি চেহারা বানিয়ে বললেন, "প্রেমিকাদের গোডাউন খুলে বসেছেন।"

পিন নাম্বার লিখে ফর্ম ফিলাপ করে ছেলেটার হাতে ধরিয়ে বললো,"নাম্বারটা দিয়ে যান।
দেখতে হবে কিভাবে এতো মেয়ে পটাইছেন??"
ব্যংকের ম্যাডামকে ফোন নাম্বার দিয়ে ছেলেটা চলে গেছে।
রাতে ফোনও দিছেন। প্রায় ঘন্টা তিনেক গল্প করার পর, ব্যাংকের ম্যাডামও বলতে শুরু করলেন, তোমাকে বড্ড ভালোবেসে ফেলেছি। তোমারে ছাড়া নিঃশ্বাস ব/ন্ধ ব/ন্ধ লাগছে..!

সব মুসিবত কেনো যে তার উপর এসে পরে,
ছেলেটা এর কারণ খুঁজে পায় না..!!🤦‍♂️
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

খুব দামী রেস্টুরেন্ট, এক ছেলে একা বসে আছে।পাশের টেবিলে বসা দু'জন সুন্দরীর অতি উৎসাহী  কথোপকথন আর খাবারের অর্ডার তার চোখ ...
21/12/2023

খুব দামী রেস্টুরেন্ট, এক ছেলে একা বসে আছে।
পাশের টেবিলে বসা দু'জন সুন্দরীর অতি উৎসাহী কথোপকথন আর খাবারের অর্ডার তার চোখ কাড়লো।
দুটো ১০ ইঞ্চি পিজ্জা, একটি ক্যাশনাট সালাদ, তিনটি ফ্রাইড চিকেন, তিনটি থাই স্যুপ, সাথে আবার অন্থন। ডেজার্টও অর্ডার দিয়েছে আইসক্রিম, যার এক একটা স্কুপ এর দাম মেনুতে মিলিয়ে দেখলাম ৬৫০ টাকা!
ছেলেটা অতো বেশি দামী রেস্টুরেন্টে খায়নি, তাই দাম সম্পর্কে ধারণাও কম।
তাদের অর্ডারগুলো ছেলেটার হাতে থাকা মেনু কার্ডের সাথে মিলিয়ে টুকে রেখে হিসেব করে দেখলো বিল প্রায় ৪০০০ টাকা!
ছেলেটা অবাক হয়ে ভাবতে লাগলো যে তার মতো চারটে টিউশনিতে একমাস মেধা বিক্রি আর শরীর খাটিয়ে যে মাইনে পায়, তারা দুজন মিলে এক সন্ধ্যায় তার চেয়ে বেশি টাকা উড়াচ্ছে।
ছেলেটা একটা কফির অর্ডার দিয়েছিলো, কফি-টা এসে পড়লো। কফি খাচ্ছে আর ওদের কথা শোনার চেষ্টা করছে তাদেরকে না বুঝতে দিয়েই।
বার বার ঘড়ি দেখছে আর লাল জামা পরা একটু নাদুস নুদুস মেয়েটা বলছে যে আর ১০-১৫ মিনিটের মধ্যেই আসবে সে, ছেলেটাও বলেছে লাল টি-শার্ট পরে আসবে।
সাদা জামা পরা মেয়েটাকে গল্পের সাইড নায়িকা মনে হলো! কথোপকথনে বুঝলো ফোনে পরিচিত কোন ছেলের সাথে প্রথম দেখা হবার কথা তাই আজ তাদের সেখানে উপস্থিতি আর লাল জামা পরা মেয়েটিই গল্পের মূল চরিত্রে আছে।

সাদা জামাঃ ছেলেটির নাম কিরে?
লাল জামাঃ অভিজিৎ।

সাদা জামাঃ করে কি, আর তোর সাথে পরিচয় হলো কিভাবে?
লাল জামাঃ পড়াশুনা করে। ফোনে পরিচয়, গ্রাম থেকে ঢাকায় এসে ইউনিভার্সিটি তে ভর্তি হয়েছে মেসে থাকে। একেবারে ভোদাই মার্কা যাকে বলে আরকি, জীবনেও মনে হয় প্রেম ট্রেম করেনি আগে। মেয়েদের সাথে মেলা-মেশাও না।

সাদা জামাঃ আজকে হেব্বি খানাপিনা হবে রে মাম মাম!
লাল জামাঃ হ্যাঁ, এজন্যেই তো তোকে নিয়ে আসলাম। আজ হেব্বি বাঁশ দেবো ওই বলদা টাকে।

সাদা জামাঃ ছেলেটার টাকা পয়সা আছে তো?
নাকি আবার ভিখারি মার্কা?
লাল জামাঃ অতো বুঝে কাজ কি আমার! আমাকে ভালোবাসে বলছে, আমিও বলেছি। ভালোবাসলে তো খাওয়া দাওয়া নিয়মিত করাতেই হবে, নাহলে প্রেম অতো সস্তা নাকি!! হাহা, ভোদাই একটা। আই লাভ ইউ বলেছি আর লুতুপুতু হয়ে গেছে, মনে করে নিয়েছে আমি তার বউ হয়ে যাবো! হাহাহাহা..........

সাদা জামাঃ আচ্ছা, বলদা টা যদি এসে দেখে এতো খাবার অর্ডার দিয়েছি, কি যে করবে!
এতো টাকা কাছে থাকবে তো?
লাল জামাঃ আমি ওকে বলেছি আমার বাইরের খাবার দাবার খুব পছন্দ, আজকে পেট ভরে খাবো, যেন কোনো কিপটামি না করে।

সাদা জামাঃ বেচারা!! হাহাহাহা.......
লাল জামাঃ ও তো ফোন ধরেছে না। সব সময় মিসডকল করি আর ১০ সেকেন্ডের মধ্যেই কল ব্যাক করে। আর আজকে এই সময়ে ফোন ধরছে না। আজকে আসুক, মজা বোঝাবো এই শা*লা*কে।

সাদা জামাঃ এই, খাবার তো এসে পড়লো। তোর উনি তো এলো না!
লাল জামার চেহারায় কেমন এক বিরক্তি, অনিশ্চয়তা আর ক্ষোভ দেখতে পেলাম স্পষ্ট।

লাল জামাঃ আজ পর্যন্ত যতো ছেলের সাথে দেখা করেছি, কেউ এতো দেরি করে নি, আর ও ১ ঘন্টা লেট প্রায়। কাহিনিটাই তো বুঝতেই পারছি না। ওকে এখন চিবিয়ে খেয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে। খাবারও শেষ প্রায়, বিল দেবে কে??
ওকে বাঁশ দেবো ভেবেই না এতো খাবার অর্ডার দিলাম।

সাদা জামাঃ আমার কাছে কোনো টাকা নেই আগেই তোকে বলে রাখছি!

কফির বিলটা দিয়ে সার্ভিস বয়কে আরো ৫০ টাকা বকশিস দিয়ে মনের আনন্দে মেয়ে দুটোর সামনে দিয়ে ঢ্যাং ঢ্যাং করে ছেলেটা বাহির হয়ে গেলো শিস দিতে দিতে।
একটা খুশি খুশি ভাব বিরাজ করছে মনের মধ্যে। নেভী ব্লু শার্ট পরে নির্ধারিত সময়ের ১ ঘন্টা আগেই এসে ছেলেটা বসেছিলো কিছুটা জানবে চিনবে পরে ওকে চমকে দেবো বলে!!!
মোবাইল থেকে সিমটা খুলে ডাস্টবিন এর দিকে ছুঁড়ে মারলো ছেলেটা। ৪০০০ টাকা আর পুরো একটি জীবন বেঁচে যাওয়ার খুশিতে একটা সিম কার্ডের বিসর্জন তো দেয়াই যায় তাই না!
কি বলেন আপনারা!! 🤣🤣

#অপ্রকাশিত_চিঠি

*GENERATION GAP* বলতে কি বোঝায়?বাবা প্রতিদিন ২০ মিনিট হাটেন ২০ টাকা বাঁচানোর জন্য।ছেলে প্রতিদিন ২০ টাকা খরচ করে ২০ মিনিট...
21/12/2023

*GENERATION GAP* বলতে কি বোঝায়?

বাবা প্রতিদিন ২০ মিনিট হাটেন ২০ টাকা বাঁচানোর জন্য।
ছেলে প্রতিদিন ২০ টাকা খরচ করে ২০ মিনিট বাঁচানোর জন্য।
(আশ্চর্যজনকভাবে দুজনেই সঠিক।)

*Cultural Gap*

যদি *আমেরিকায়* লোডশেডিং হয়, তবে তারা পাওয়ার হাউসে ফোন করে।
-
যদি *জাপানে* লোডশেডিং হয়, তবে তারা বাড়ির ফিউজ পরীক্ষা করে দেখে।
-
কিন্তু *বাংলাদেশের* লোকেরা তাদের প্রতিবেশীদের বাড়ি চেক করে দেখে।
"পাশের বাড়িতেও বিদ্যুৎ নেই, তাহলে ঠিক আছে।"
----------------------------------------------------------------------

*Sense of Responsibility*

একজন লোক লাইব্রেরীতে যায় এবং একটা আ*ত্ম*হ*ত্যা বিষয়ক বই সমন্ধে জিঞ্জাসা করে।
-
লাইব্রেরীয়ান তাকে বইটা খুঁজে দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে তাকে প্রশ্ন করে,"হ্যালো! বইটা ফেরৎ দিতে আসবে কে?"
------------------------------------------------------------------------------

*ঠাকুরদা ও নাতির কথোপকথন*

- যাও লুকোও। তুমি স্কুল কামাই দিয়েছ বলে টিচার বাড়ির দিকেই আসছেন।

- তুমি গিয়ে লুকোও তাড়াতাড়ি। তোমার মারা যাওয়ার বাহানা দিয়েই তো আমি ছুটি নিয়েছি।
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

বাসের ভিতর কে যেনো পা**দ দিছে। গ্রামাঞ্চলে বাড়ির আশেপাশে কুত্তা মরা পড়ে থাকলে যেমন গন্ধ বের হয়, ঠিক তেমনি একটা বোটকা গন্...
21/12/2023

বাসের ভিতর কে যেনো পা**দ দিছে। গ্রামাঞ্চলে বাড়ির আশেপাশে কুত্তা মরা পড়ে থাকলে যেমন গন্ধ বের হয়, ঠিক তেমনি একটা বোটকা গন্ধ বের হয়েছে। প্রথম দিকে কয়েকজন দেখলাম নাক কুঁচকাচ্ছে, এখন রুমাল-শার্টের হাতা যার যা আছে তাই দিয়ে নাক চেপে আছে। গন্ধটা বাতাসের প্রতিটা অনুতে মিশে বাসের ভিতরে ছড়িয়ে পড়েছে। ধারনা করা হচ্ছে ব্যাপারটা বাসের সামনের দিকে ঘটেছে। যেহেতু সামনের দিকে মহিলা সিট, তাই কেউ কোন উচ্চবাচ্য করছে না। একজন আরেক জনের দিকে মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে।

বাসের সামনের দিকে দরজার পাশে মহিলা সিটে বসে ছিলো বেশ ছিমছাম সুন্দরি এক মেয়ে। বাতাসে মেয়েটির চুল উড়ছিলো। মেয়েটি একটি বই পড়ছিলো। আজ সম্ভবত মেয়েটির পরীক্ষা আছে। বিদেশে বাসে ট্রেনে মানুষ গল্প উপন্যাস পড়ে। ঢাকার বাসে সেটা আদিখ্যেতা ছাড়া কিছুই না। বাসের চাপাচাপি আর গরমে দম ফেলাই যেখানে দুষ্কর সেখানে বাধ্য না হলে টেক্সট বইও কেউ পড়ে না।

বাসের একটি ছেলে মেয়েটির দিকে একবার তাকিয়েছে যখন মেয়েটি বাসে উঠেছে। বাস তখন মোটামুটি ফাঁকা ছিলো। প্রতিজ্ঞা করেছি কোন মেয়ের দিকে তাকাবে না। ইদানিং চোখের দৃষ্টি হেফাজতের চেষ্টা করছে। প্রথমে কিছুক্ষণ জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিলো। তারপর থেকে আর হেফাজত সম্ভব হয় নি, অবাধ্য চোখ ঘুরে ফিরে সেই মেয়ের দিকেই যাচ্ছিলো। পাদ কেলেংকারির আগ পর্যন্ত যতবার মেয়েটির দিকে তাকিয়েছে ততটাকা পকেটে থাকলে এই গরমে বাসে করে যেতে হতো না। মেয়েটি এখন বইটি মুখে চেপে আছে। এই মেয়ে পাদ মারতেই পারে না, সে দলিলে লিখে দিতে পারে।

মেয়েটির বাম পাশে বসেছে স্থুলকায় এক মহিলা। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হবে। মহিলা ভারি সাজ সেজেছেন। কপালে আবার লম্বাটে আরবি অক্ষরের আলিফের মতো টিপ এঁকেছেন। ঘেমে মুখের সাদা মেকআপ কাদাটে হয়ে গেছে। মহিলার হাতের দিকে তাকিয়ে দেখে মুখের রংয়ের সাথে কোন মিল নেই। শাড়ি পরেছেন, পেট বের হয়ে আছে। দেখতে বিচ্ছিরি দেখাচ্ছে। তার ধারনা পাদটা এই মহিলাই মেরেছে। শাড়ির আঁচল মুখে চেপে আছে, যেনো খুকুটি পাদ মারতেই পারে না। সে দলিলে লিখে দিতে পারে পাদটা এই মহিলাই মেরেছে।

সামনের দিকে বসে আছে টাক মাথার এক ভদ্রলোক। তিনি কিছুক্ষন আগে হকারের কাছ থেকে বাংলাদেশ প্রতিদিন পত্রিকা কিনেছেন। তিনি পত্রিকায় ডুবে আছেন। টাক মাথা আর পত্রিকা ধরা বাম হাত ছাড়া কিছুই দেখা যাচ্ছে না। তার পাশে জানালার সিটে বসেছেন ছোটখাট মাঝবয়সী এক ভদ্রলোক। বাসে উঠার সময় দেখেছে তিনি ঘুমিয়ে আছেন। এখন জেগেছেন কিনা জানে না, হয়তো পাদের গন্ধে মরেই গেছেন।

তাদের পরের সিটে বসেছে দুই কলেজ পড়ুয়া ছেলে। গলায় কলেজের নামের ফিতা ঝুলছে। ওরা দুজন মোবাইলে মিনি মিলিশিয়া খেলছিলো। কন্ডাকটর হাফ ভাড়া নিতে রাজি হয় নাই তাই কলেজের সামনে গেলেই দেখে নিবে বলে হুমকি দিয়েছে। দুই চারটা চ বর্গীয় গালি বিনিময়ের পরে কন্ডাকটর হাফ ভাড়াই নিয়েছে। ছেলেটিও ভাবলো বিশ্বজুড়ে পাঠশালা মোড় সবার আমি ছাত্র হিসেবে হাফ ভাড়া দিবে, বেইজ্জত হবার ভয়ে আর সাহস করে বলতে পারে নি। ছেলে দুইটা ব্যাগের চেইন খুলে তার মধ্যে মুখ গুঁজে আছে এখন।

তাদের বামপাশের দুই সিটে বসেছেন এক হুজুর আর তার স্ত্রী। হুজুরের দাঁড়ি ভুঁড়ি দুইটাই আছে। হুজুরদের বউ সুন্দরী হয়। এই হুজুরের বউও সুন্দরীই হবে। দেখার উপায় নেই। বোরখা পরেছে। চোখের সামনে দিয়েও একটা পর্দা দেয়া। হুজুর একটু পর পর তার স্ত্রীর কানের কাছে মুখ নিয়ে কি যেনো বলেন আর খেক খেক করে হাসেন। হুজুর এই মুহুর্তে তার টুপি খুলে মুখে চেপে ধরে আছেন।

তাদের পিছনের সিটে ছেলেটা বসেছে। তার পাশে বসেছেন খবিশ টাইপের এক জঘন্য ভদ্রলোক। প্রথমে তিনি নখ দিয়ে নাকের ময়লা পরিষ্কার করছিলেন। নাকের ময়লা বের করে কিছুক্ষন তাকিয়ে থাকেন তারপরে সামনের সিটে মুছে ফেলেন। এই মুহূর্তে তিনি নখ কামড়াচ্ছেন।

ছেলেটার পেছনের সিটে বসেছেন দুই জন শার্ট-ইন টাই পরা ভদ্রলোক। দুজনের হাতেই অফিস ব্যাগ। তারা এতোক্ষন ডানহাত বামহাত নিয়ে আলোচনা করছিলেন। চিটাগাংয়ের সাতকানিয়ায় তাদের MLM কোম্পানি গাছের চারা রোপণ করেছে, সেই গাছ তাদের কাছে বিক্রি করেছে। দশটি চারা পাঁচ হাজার টাকা। দশ বছর পরে এই গাছ বিক্রি করে কোম্পানি তাদের দিবে ত্রিশ হাজার টাকা। এছাড়াও ডানহাত বামহাত খেলে কিভাবে তারা কোটিপতি হবে এবং তাদের কোন কোন লিডার কি কি ছিঁড়েছে সেই আলোচনাও হচ্ছিলো। এই মুহুর্তে তারা নাকে রুমাল চেপে আছেন। দুজনের রুমাল একই রংয়ের।

তাদের পিছনে বসেছেন এক গ্রাম্য ভদ্রলোক। তার বেশভূষায় বুঝা যাচ্ছে গ্রাম থেকে খুব বেশি তিনি শহরে আসেন নি। তার পাশে একটি সিলভারের পাতিল রাখা। পাতিলার ভিতর থেকে মাছের ছটফটানির আওয়াজ আসছে। পাদের গন্ধে মাছও ছটফট করছে।

এরই মধ্যে সামনের সিটের মোটা মহিলাটা বমি করে দিলেন। বমি যেয়ে পড়লো ড্রাইভারের গায়ে। ড্রাইভার সাইডে গাড়ি থামিয়ে দিলেন। মোটা মহিলাটা উপুড় হয়ে পরে গেলো। সম্ভবত অজ্ঞান হয়ে গেছে। ছেলেটা সিট থেকে উঠলো মহিলাকে সাহায্য করতে। এইতো সুযোগ সামনের সিটের সুন্দরির সামনে হিরো হবার। সে এক পা আগাতেই কি যেনো হলো। আর কিছু মনে নেই।

এরপর নিজেকে আবিষ্কার করলো হাসপাতালে। ঘটনা যতোদূর জানলো পাদের গন্ধে কেউ অজ্ঞান হয়নি। সামনের সিটের ঘুমন্ত ভদ্রলোক একজন ল্যাব প্রফেসর ছিলেন। তার সাথে ছোট একটি হাইড্রোজেন সালফাইডের সিলিন্ডার ছিলো যেটা বাসের ধাক্কায় পড়ে গিয়ে গ্যাস লিক করে। হাইড্রোজেন সালফাইড একটি গন্ধযুক্ত টক্সিক গ্যাস। তিনজন অজ্ঞান হওয়ায় হাসপাতালে এনেছে, ছেলেটা তাদের মধ্যে একজন। বাকিদের প্রাথমিক চিকিৎসা দিয়ে ছেড়ে দেয়া হয়েছে।

ডান পাশে তাকিয়ে দেখি পাশের বেডে সেই সুন্দরী ঘুমিয়ে আছে। ওয়ার্ডের ফ্যানের বাতাসে সামনের কয়েকটি চুল উড়ছে। ইচ্ছে করছে যেয়ে চুলগুলো সরিয়ে দেই। ঘুমন্ত মেয়েদের চেহারা এত নিষ্পাপ হয় জানা ছিলো না। ছেলেটা তার মোবাইলে মেয়েটির একটি ছবি তুলে রাখে। হয়তো কথা হবে না, হয়তো আর দেখা হবে না। দ্বিতীয় এই দেখাটাই কম কি?

তাহলে তৃতীয় ব্যক্তি কে অজ্ঞান হয়েছিলো?
বাম পাশে কাত হতেই সেই মোটা মহিলাটা জিজ্ঞেস করলেন,“ভাই, পাদটা কোন হারামির বাচ্চা মারছিলো?”
©
#অপ্রকাশিত_চিঠি

Address

261
Tejgaon
1215

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when অপ্রকাশিত চিঠি posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to অপ্রকাশিত চিঠি:

Videos

Share

Nearby media companies


Other Digital creator in Tejgaon

Show All